Navigation – Plan du site
Comptes rendus
De Henri Moke à Barbara

Simenon (Georges), Mes Apprentissages. Reportages 1931-1946

Édition établie et présentée par Francis Lacassin, Paris, Omnibus, 2001, 1053 p., ill. et cartes.
Benoît Denis
p. 147-148
Référence(s) :

Simenon (Georges), Mes Apprentissages. Reportages 1931-1946. Édition établie et présentée par Francis Lacassin, Paris, Omnibus, 2001, 1053 p., ill. et cartes.

Texte intégral

1On appréciera d’emblée le projet des éditions Omnibus d’éditer en un volume compact les reportages de Georges Simenon. Après les vingt-cinq volumes de romans et nouvelles et les deux volumes d’écrits autobiographiques qui composent Tout Simenon, cette dernière parution complète encore la somme des écrits de Simenon aujourd’hui accessibles en des éditions courantes. Le présent ouvrage reprend en fait l’édition en trois volumes (À la découverte de la France, À la rencontre de l’homme nu, À la rencontre des autres) qu’avait établie Francis Lacassin en 1976 et qu’il avait publiée dans la collection 10/18. Elle est cependant enrichie de huit articles ou séries d’articles qui n’avaient pas trouvé place dans ce premier recueil. À l’exception des récits-reportages de La Mauvaise Étoile, édités en volume dès 1938 et à ce titre intégrés dans le tome 20 de Tout Simenon, Mes Apprentissages offre donc le panorama complet de l’activité de reporter de Simenon dans les années 1930. Le recueil reprend la structure en trois parties de l’édition 10/18, approuvée alors par Simenon, de même qu’il avait choisi le titre général de l’ensemble. On pourra cependant regretter ce choix : la division en trois volumes distincts avait en effet conduit à des regroupements thématiques, d’ailleurs approximatifs, qui ne s’imposent plus dans la présente édition ; face à la variété des textes et des sujets qu’ils abordent, l’ordre chronologique aurait sans doute été plus judicieux et aurait permis de suivre plus aisément le parcours journalistique de Simenon. Enfin, Mes Apprentissages reproduit également les trois préfaces que Lacassin avait rédigées lors de la première édition. On ne s’en plaindra certes pas : avec Gilbert Sigaux, Lacassin est l’un des fondateurs des études simenoniennes ; ses préfaces, essentiellement biographiques, sont abondamment nourries par les entretiens entre le critique et Simenon, entretiens qui ont aussi donné naissance à l’album Conversations avec Simenon publié en 1991 par les éditions de la Sirène. C’est notamment au cours de ces discussions que Simenon a précisé sa fameuse théorie de « l’homme nu », qui reste l’une des clés de lecture de l’œuvre toute entière. Pour le reste, les trois préfaces de Francis Lacassin sont avant tout des textes de sympathie, bien informés certes, mais qui relaient davantage le regard que Simenon a porté rétrospectivement sur cette partie de sa production qu’ils n’interrogent de façon critique sa nature et son contenu. En cela, le travail sur « Simenon-reporter » reste à faire et ne manquera d’être passionnant pour celui qui voudra s’y atteler.

2Contrairement à ce que laissent entendre les dates 1931-1946 placées en sous-titre, Simenon ne s’est véritablement essayé au grand reportage qu’entre 1931 et 1935, les textes postérieurs consistant soit en des reprises de sujets abordés antérieurement, soit en des carnets de route ou journaux de voyage. La période 1931-1935 est cependant intéressante à plus d’un titre. D’abord, parce qu’elle coïncide avec l’accession de Simenon à la notoriété grâce à la série des Maigret, qu’il signe pour la première fois de son patronyme : il semblerait ainsi que Simenon, après ou en même temps que le récit policier, ait eu le désir de s’illustrer dans le genre du grand reportage, qui avait acquis ses lettres de noblesse avec des auteurs aussi réputés qu’Albert Londres ou Joseph Kessel. Force est cependant de constater, et il en conviendra plus tard lui-même, qu’il n’avait ni le talent ni la rigueur de ses modèles : pour écrire, Simenon ne se documente pas au préalable, il ne procède pas à de véritables investigations, il se contente d’observer et d’écouter, sans prendre de notes, les reportages étant écrits a posteriori et de mémoire. Le récit analyse moins qu’il ne généralise à partir d’anecdotes ponctuelles, souvent croquées avec habileté et vivacité, cherchant le plus souvent à aborder réalités et problèmes à contre-courant, en choisissant délibérément un point de vue qui se veut en rupture avec ce que Simenon pense être le discours dominant sur le sujet traité. En cela, ces reportages s’apparentent davantage à des récits de voyage qu’à de véritables enquêtes de journaliste.

3Le terrain couvert est évidemment impressionnant : Simenon a visité la Laponie, l’Afrique, l’Europe centrale et orientale, la Russie soviétique, la Turquie où il a rencontré Trotsky en exil dans une des îles des Princes ; il a fait en trombe un tour du monde qui l’a mené des États-Unis et de l’Amérique centrale à la Nouvelle-Zélande, il a arpenté la France profonde et s’est pris pour Maigret en menant une enquête calamiteuse sur l’affaire Stavisky, etc. De cet ensemble disparate, quelles pistes d’analyse peuvent être retenues ?

4La première regarde les relations qui se nouent entre un écrivain « grand public », comme l’était Simenon, et l’univers de la presse française : l’auteur tend en effet à distribuer ses reportages, souvent alimentaires, selon une logique qui ne doit rien au hasard et manifeste un très grand sens de l’ajustement de l’offre à la demande : textes sensationnalistes et souvent sous pseudonyme dans un hebdomadaire tel que Police et Reportage, publié par Ferenczi, l’un des éditeurs de ses romans populaires ; articles aux relents populistes et revenchards dans la presse quotidienne populaire ou de droite (le Paris-Soir de Lazareff ou Le Jour) ; reportages plus « littéraires » au ton provocateur, dénonçant l’exotisme et l’aventure, dans les magazines édités par Gallimard, tels Voilà ou Marianne. À travers le cas Simenon, c’est aussi une partie de l’histoire des relations entre presse et littérature dans les années 1930 qui se donne à voir.

5L’autre piste concerne la teneur idéologique des reportages : Simenon s’est toujours défini comme un romancier à l’écart de l’Histoire et de la politique ; les reportages qu’il écrit dans la première moitié des années trente permettent de ce point de vue de cerner beaucoup plus étroitement, dans sa forme brute, ce qui constitue le fonds idéologique de Simenon : sans même gloser ici le regard ambigu porté sur l’Afrique dans L’Heure du nègre ou la « lucidité » du reporter à l’égard de la Russie soviétique, on se contentera de renvoyer le lecteur aux reportages écrits en 1934 au cœur de la crise provoquée par l’affaire Stavisky ; la série baptisée Inventaire de la France mérite incontestablement le détour, avec des articles intitulés « Vous étiez sûrement le 6 février sur la place de la Concorde ! » ou « Quand on aura nettoyé la place ». Lorsque l’urgence du présent se manifeste ainsi et pèse sur Simenon, on voit ressurgir des réflexes idéologiques qui appartiennent typiquement au milieu petit-bourgeois dont il est issu et à la formation qu’il a reçue dans le milieu catholique et conservateur de La Gazette de Liège ou auprès du publiciste ligueur Binet-Valmer.

6Le plus remarquable — et c’est un troisième axe de lecture, évidemment prévisible — est que, là où les reportages ne font guère dans la dentelle, les romans inspirés par ces voyages, quant eux, parviennent généralement à éliminer les scories idéologiques les plus douteuses : Le Coup de lune ou Le Blanc à lunettes sont incomparablement plus fins et plus nuancés que L’Heure du nègre ; Les Gens d’en face est certes un roman anticommuniste, mais sa mise en scène du climat de surveillance politique qui règne en URSS ne doit rien à la propagande. Plus que de trouver dans les reportages un matériau brut permettant de retracer la genèse d’un grand nombre de romans (ce que ce corpus permet incontestablement), la lecture de ce volume incite avant tout à s’interroger sur ce qui fait la spécificité du travail de romancier de Simenon. Ce qu’on pourrait résumer par la question suivante : pourquoi le romancier se montre-t-il plus nuancé, plus lucide et, osons le dire, plus généreux et sensible à la misère humaine que le reporter, souvent cynique et plein de ressentiment ?

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Benoît Denis, « Simenon (Georges), Mes Apprentissages. Reportages 1931-1946 », Textyles, 20 | 2001, 147-148.

Référence électronique

Benoît Denis, « Simenon (Georges), Mes Apprentissages. Reportages 1931-1946 », Textyles [En ligne], 20 | 2001, mis en ligne le 20 juillet 2012, consulté le 24 septembre 2017. URL : http://textyles.revues.org/986

Haut de page

Auteur

Benoît Denis

Université de Liège

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org