Navigation – Plan du site

Correspondance Jean Paulhan — Odilon-Jean Périer (1922-1927)

établie et annotée par Bernard Leuilliot
p. 47-73

Plan

Haut de page

Texte intégral

1À l’origine de cet échange « de Laure et de Jean à Germaine et Jean », la commune présence, au comité de rédaction du Disque vert, de Jean Paulhan et d’Odilon-Jean Périer. Et l’amitié partagée de Franz Hellens. La première rencontre, à Paris, rue Campagne-Première, est de 1923 : Odilon-Jean Périer était l’auteur de La Vertu par le chant et de Notre mère la ville. Ce ne furent ensuite que brèves rencontres. Paulhan ne fit pas le voyage auquel le convia son ami, en Flandre occidentale ; Périer mourut avant de connaître la Vigie, à Port-Cros. L’échange épistolaire tient ici lieu de tout. Jean Paulhan s’y montre exigeant, et ne manque pas de rappeler à son jeune disciple que « chanter est aussi une sorte de triche », et que le surnaturel, « c’est terriblement difficile ». Ceci à propos d’un conte, La Robe de plumes, auquel on peut penser que Périer choisit de renoncer, convaincu de ses insuffisances par les « excellentes remarques » de son maître. On s’entendait à demi-mot, à propos d’un jeu divinatoire, propre à faire renoncer aux facilités de la « poésie », de la poésie des « gens de métier ». À propos aussi de « l’esprit de plaisir et de découverte », de la faculté de « dépaysement » dont savait faire preuve l’auteur des Livrets, ou d’« Un mystère quelconque… ». La « poésie » est inséparable du « mystère », ou du « secret » dont elle s’entoure.

1. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

2Jeudi [avant le 12 juillet 1922]
9, rue Campagne-Première. Paris.

Monsieur,

Ne donneriez-vous pas à La nrf, éventuellement un poème, un récit ou une note ? Jacques Rivière se propose de vous le demander, et je serais, pour moi, heureux que vous acceptiez. Voici déjà longtemps que je parle de vous avec Mélot du Dy, plus longtemps que j’aime ce que vous écrivez.

  • 1 Paulhan (Jean), Jacob Cow le pirate ou Si les mots sont des signes, Au sans pareil, 1921.

Voulez-vous accepter ce Jacob Cow1?

Et me tenir très vôtre

Jean Paulhan

2. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

312 juillet 1922
Bruxelles.

Monsieur,

  • 2 Paulhan (Jean), « Si les mots sont des signes », Littérature, nos 14-15-16, juin-octobre 1920.
  • 3 Paulhan (Jean), Le Pont traversé, Camille Bloch, 1921 ; « La Guérison sévère », NRF, février 1920 ( (...)
  • 4 Périer (Odilon-Jean), Notre mère la ville, Poèmes, 1921-1922, Paris-Bruxelles, Éditions du Disque v (...)
  • 5 « Dédicaces » et « Patiences » paraîtront dans La Nouvelle Revue française du 1er février 1923.

Je vous sais gré de votre lettre.
Jacob Cow est un bon ouvrage — que je connaissais en partie par la revue Littérature2. Je vous aime beaucoup et aussi Le Pont traversé, La Guérison sévère, les remarques inscrites au deuxième feuillet des Exemples de Paul Eluard3. Votre œuvre est en quelque façon indispensable à notre temps et je relis telle de ses pages avec un plaisir chaque fois plus assuré. Je m’étonne de vous avoir touché et en tire vanité, bien sûr ! Le Disque vert éditera le mois prochain « Notre Mère la ville », plusieurs des pièces auxquelles je tiens, je vous enverrai ce livre 4. Voici cependant 4 pages plus anciennes, encore présentables ; si vous en pensez du bien donnez-les à La n.r.f.5 J’achève, vous l’a-t-on dit, mon service militaire : cela me laisse peu de loisirs et doit excuser cette réponse tardive. J’aimerais vous écrire mieux c’est-à-dire plus clairement. Je suis l’homme le plus maladroit de Belgique et bien cordialement à vous.

  • 6 Adjudant au 2e Grenadiers, 1er bataillon, 2e compagnie, camp de Beverloo. Périer y fut hospitalisé (...)

Odilon-Jean Périer
Grenadier6, à Bruxelles.

3. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

4[hiver 1924-1925]
Mardi.

  • 7 Au château des Imbergères, 41, rue Voltaire, à Sceaux.
  • 8 À ses travaux de « sémantique ».

Cher ami, vous me pardonnerez pourtant, n’est-ce pas ? quand je me cherche des excuses, je trouve celle-ci (elle ne vaut rien) que je vous imaginais véritablement parti pour l’autre côté du monde. J’ai mal entendu ce qu’on me disait là-contre. D’ailleurs je vous avais vu — je vous possède encore — sur votre bateau, avec une pipe.
J’ai quitté Paris, je travaille entre des arbres7. Vous savez à quoi8, pour rien au monde je ne vous le redirai. Mais quand vous viendrez à Paris, je vous lirai des morceaux. Bien ?
Je n’ai reçu votre mot que le vendredi. Vous étiez déjà reparti. Je vous ai regretté.

*

Je suis ravi de mon livre jaune. Que c’est précieux, que c’est pour moi. Est-ce que je complique tout (pourtant je préfère jouer aux boules que discuter littérature) ? ce qui me préoccupe en ce moment est que l’on ne parle guère plus (s’il est vrai que jamais…) que pour se démontrer qu’on a bien le droit de parler, que par exemple, par exemple (quelle inquiétude. Ne sommes-nous pas les derniers gens calmes ?). Enfin voici transportées dans la façon de parler, résolues continuellement par vous toutes les difficultés que le monde a pu proposer, d’abord naturellement. Que vous êtes gentil et touchant de ne presque rien résoudre. Aucun chant ne vaut votre manière de parler (d’ailleurs chanter est aussi une sorte de triche).

*

  • 9 Datée du « 11 mai 1923 », l’« anecdote » de Périer ne paraîtra qu’en juillet 1933, dans Sang nouvea (...)

Je donne Les Mains vides à Jacques Rivière et je lui dis que je les aime. C’est vrai, bien entendu (si elles ne devaient pas passer toutes à la nrf, voulez-vous me laisser les présenter à Commerce ?)9
Mais on ne peut les couper. Vous me donneriez quelque autre poème.
Au revoir, il me faut vous remercier encore, avant de vous serrer fort les mains

Jean Paulhan.

4. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

5Samedi [avant le 18 août 1925].

  • 10 Périer séjourna à Paris en mars-avril 1925, Rilke du 7 janvier au 18 août de la même année (Ingebor (...)

Je suis navré de votre départ ; j’étais enfin parvenu à arranger ce déjeuner avec Rilke et Valéry10 : Mercredi prochain, 11 h 3/4 à la rotonde du Palais-Royal. Si par hasard vous reveniez pour quelques jours ? que je suis ennuyé.

  • 11 Probablement la série des « Chansons à promener », parues dans Sélection en mai 1924.

J’ai bien eu vos poèmes11. Merci.
Et vos notules. Je ne sais comment vous expliquer que j’hésite à les donner : elles sont trop poétiques, trop d’un poète, trop de vous. J’aurais dû être un peu lourd, préoccupé des lecteurs, vous disant : il faudrait qu’il y eût là un côté objectif (ce côté justement qui était si sympathique dans votre note sur La Ferme de la Tille), que la notule laissât au lecteur bonne conscience non pas tout à fait d’avoir lu le livre, mais de l’avoir feuilleté au moins. — Mais Proses datées ? — Bien entendu, j’ai eu tort, infiniment plus que vous.
Je vous serre fort amicalement les mains

Jean Paulhan

  • 12 Il peut s’agir de la nouvelle de Hoffmann. On ne relève pas de « note » de Périer dans la revue pou (...)

Entendu pour le Pot d’or12. Mais une note courte, je vous en prie ! Je suis débordé, ou plutôt la nrf l’est.

5. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

6Mercredi [1925]

  • 13 C’est le titre d’une section du Promeneur.
  • 14 Le manuscrit du Promeneur.
  • 15 Extraits du Promeneur. Ils paraîtront dans le numéro du 1er avril 1926 de La Nouvelle Revue françai (...)
  • 16 « Dans une tase de thé », “fable” parue en 1923 dans Le Disque vert.

Mon cher ami, ne soyez pas méchant (est-il vrai, comme on me l’a dit, il y a quinze jours, que vous soyez d’une violence extraordinaire ?). D’ailleurs, bien sûr, j’ai des torts. C’est une preuve d’amitié.
C’était non pas « et son ange » mais, je pense, « sans les hommes »13. Gaston Gallimard l’a emporté en vacances14. J’attendais sa réponse pour vous écrire. Et, bien entendu, elle sera ce qu’elle doit être. Tout de même j’aurais voulu l’avoir officiellement.
Je me suis trouvé à la nrf en face de promesses qui vont jusqu’en janvier, pour les poèmes15. Nous ne vous donnerons donc qu’en février. Quoi ? Je voudrais vous en parler, dès que j’aurai le manuscrit en main. Aujourd’hui, j’ai peur de me tromper et que vous n’en soyez fâché. Mais l’une de mes meilleures surprises a été une fable16 qui disait entre autres choses :

mais d’un messager des dieux
le silence sérieux
l’ombre à peine dessinée

(il me semble que les vers qui suivaient m’avaient paru moins vous, glissant trop vers Valéry :

une confiance pure
de la charmante figure…)

De toute la partie qui s’appelle « sans les hommes » j’ai conservé beaucoup de tendresse et d’émotion. Je ne m’attendais pas à elle, (et de tels vers réguliers non plus ne s’attendaient pas toujours à vous) il me semble parfois que vous vous y forcez à ajouter un mot qui n’est pas passé par votre bouche. Mais j’ai aimé sans une hésitation, sans une réserve :

les mains dans le brouillard…
(surtout à cause de la fin)
et : que m’importe de vivre heureux

mais je vous en parlerai. Et puis ne doutez pas de moi.

Jean Paulhan

Je vous reparlerai de Commerce.
Ceci au [—] pour ne pas vous ennuyer. Je suis sûr que vous êtes vraiment un grand poète.

6. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

7[janvier 1926]

  • 17 À tous hasards, jeu de 52 cartes imaginé et réalisé par Périer, édité à Bruxelles, « rue Defacqz », (...)

J’ai reçu le jeu de cartes17, pour mon nouvel an. Je me tire les cartes, chaque matin, jusqu’à présent sans résultat sauf que cela me devient nécessaire.

  • 18 Il peut s’agir du « mode d’emploi » et des « attestations » qui accompagnent À tous hasards : « Seu (...)

J’aime aussi beaucoup l’instruction18.

Fargue : 156 Faub[our]g S[ain]t-Martin
Valéry : 40 r. de Villejust
(Saint-John Perse) A. Léger : 26 r. de la Tour (16e)
Bremond : je ne sais pas.

  • 19 Les « poèmes » paraîtront en avril 1926, dans la revue, et Le Promeneur en janvier 1927, aux Éditio (...)
  • 20 « Roman ou poème », Le Passage des anges paraîtra en mai 1926 aux Éditions de La Nouvelle Revue fra (...)
  • 21 Un des trois anges installés dans la ville de Passage des anges : « Il était pâle et de haute taill (...)

Le Promeneur part pour l’impression et la nrf donnera vos poèmes en mars, je pense19.
Le Passage des anges me plaît. Quand voulez-vous qu’il paraisse20 ? Il me semble qu’il aidera, en temps de crise, à prendre goût à la vie. Non, il ne laisse pas de goût amer, et c’est dans les premiers anges que l’on se retrouve, plus que dans les derniers. Quel plaisir de connaître Alpha21.
Si vous veniez habiter Paris ou près de Paris, je vous parlerais d’un projet…

Je vous serre les mains
Jean Paulhan

7. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

8[avant le 10 mars 1926]

Mon cher ami,

  • 22 À l’occasion de l’anniversaire de la mort de Jacques Rivière (14 février 1925), dans un article par (...)

Vous avez dit de Jacques Rivière ce qui attendait d’être dit22. Je voudrais vous en remercier. Je vous aime beaucoup tous les deux.

  • 23 Les épreuves des poèmes à paraître dans La Nouvelle Revue française du 1er avril 1926, extraits du (...)

Je quitterai St Jean le quinze de ce mois. Si vous ne pouvez m’envoyer avant cette date les épreuves de mes poèmes23(vous avez bien choisi) je vous les confie et me voilà rassuré. Je serai en Algérie, puis en Tunisie, en Sicile.

Puis à Paris pour vous serrer les mains.

Bien amicalement vôtre

Odilon-Jean Périer.

Hôtellerie de la Voile d’or
S[ain]t Jean Cap Ferrat (A.M.)

8. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

9Le 10 mars 1926

Merci de m’avoir envoyé ces épreuves avant que j’aie quitté la France.
Je ne sais comment indiquer au typographe que je n’y vois que ceci à reprendre : « Le Promeneur » n’est pas le titre du premier poème, mais bien de l’ensemble. Peut-être qu’en employant un autre caractère d’imprimerie ? ou plus grand, ou couché ? ou en donnant pour titre à la petite pièce son premier vers ? comme ceci :

LE PROMENEUR

Garde ma récolte secrète

Ceci me paraît la meilleure solution.

*

Je serai à Paris en mai, il fera beau, j’espère bien vous y voir un peu plus longuement que d’habitude. Et votre ami toujours

Odilon-Jean Périer

9. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

10[11 mars 1926]

Cher ami,

  • 24 « Un mystère quelconque… »

Je vous ai déjà renvoyé ces épreuves mais s’il en est temps encore, oui votre idée est excellente : ajoutons un petit poème, celui que je joins à ces lignes (on le trouve dans le Passage)24.

Je ne suis pas très patient, promettez-moi que mon roman sortira cette année encore ? Comment attendre : il est si naturel d’écrire autre chose à présent, si simple d’oublier ces pages fermées, de les mépriser discrètement (mais je les aime encore un peu) — ne me forcez pas à me relire, ne me faites pas avouer que je vieillis : — dites-moi qu’on publiera le Passage avant le 9 mars 1927 (c’est la date de mon anniversaire, j’ai eu vingt-cinq ans avant-hier).

Je suis votre ami

OJP

10. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

11Vendredi [avant le 1er mai 1926]

Mon cher ami,

  • 25 « Marcel Lecomte : Applications », La Nouvelle Revue française, 1er mai 1926.

Je vous rends le début de votre note25. Ne tardez pas trop à me l’envoyer entière.
Je vous serre les mains. Il était agréable de vous voir, un peu plus longtemps que d’habitude.

Jean Paulhan

Nos meilleurs souvenirs à tous les deux.

11. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

12le 5 août 1926

Cher ami, je passerai vers 5 heures lundi à la Revue ; puis-je espérer vous y trouver ? Quelques instants. Mais ce billet pour vous rappeler le très vif plaisir que j’y prends, que j’y prendrai.

Je vous aime bien

OJ Périer

— Lundi, — le 9 août. Je n’ai presque rien à vous dire — mais comme je voudrais ne pas vous manquer ! À bientôt OJ.

12. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

13[carte postale : Portofino Il Porto.]
[septembre 1926]

Cher ami,
Laissez-moi reprendre mon souffle. C’est la première fois que je touche l’Italie.
Je vous enverrai d’autres cartes, à bientôt, je me crois très loin de Paris.
À vous

OJP

13. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

14Ravello (Golfo di Salerno)
le 14 septembre [1926]

Mon cher ami,

  • 26 Périer venait d’épouser Laure Féron le 2 septembre 1926, à Bruxelles.

Je vous envoie cette note un peu tard peut-être. Mais vous savez que je voyage avec ma femme26 ; vous savez qu’il fait beau dans la baie de Salerne, au milieu des raisins.
Vous m’avez excusé. Dites-moi comment est Aubure et si vos vacances ont été ce que vous les attendiez ; dites-moi que vous serez à Paris quand j’y passerai, en octobre. Croyez-moi très amicalement à vous

OJP.

14. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

15Vendredi matin 9 novembre [1926]

Mon cher Jean,
Il y a quelques jours que j’habite au bord de la mer. Je m’entends avec les grands vents, la pluie noire. Je suis content. Je n’oublie pas que vous viendrez vivre avec nous quelques jours de cet hiver. Quand donc ? Écrivez-moi au

Bois — Tordu
Le Zoute
Flandre occidentale

  • 27 Comme vous et moi. Ce « divertissement » ne paraîtra, dans Sang nouveau, qu’en juillet 1933, en mêm (...)

Je crois que le mois de janvier sera plus agréable ici que les autres : dites-moi quand nous nous verrons, je vous enverrai toutes sortes de conseils, de renseignements utiles. Je vous attends le… janvier. Je voudrais que votre femme vous décide. Mais peut-on croire que vous avez renoncé aux voyages. Enfin il ne s’agit pas d’un Voyage. Venez vous promener de ce côté. Je vous enverrai dimanche matin un divertissement de théâtre27. En vers, en un acte. Ce n’est pas long. C’est la vie d’un homme. Voyez-vous cela dans la Revue ?

  • 28 « Hommage à Mallarmé », La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1926, avec, en tête, l’« Ouvertur (...)
  • 29 En complément de l’hommage à Mallarmé avait paru, en même temps que le début du Voyage au Congo, un (...)
  • 30 Les « billets » d’André Gide « à Angèle » (sur la NRF, sur Marcel Proust…) avaient paru dans la rev (...)
  • 31 André Gide s’était attaché, au cours de son voyage au Congo, à un « pérodictique potto », un paress (...)
  • 32 Ponge (Francis), « Notes d’un poème », en hommage à Mallarmé (La Nouvelle Revue française, 1er nove (...)
  • 33 On se souvient qu’Odilon-Jean Périer lui avait consacré une note dans le numéro du 1er mai 1926.
  • 34 Le Journal de Salavin paraissait dans la revue, depuis septembre 1926. Il paraîtra en volume au Mer (...)

Le numéro Mallarmé28, c’était bien, bien honnête. Pourquoi tant de Messieurs, pourtant, tant de critiques et d’exégètes ? J’avais rêvé un numéro d’hommages qui n’eût rien que des poètes, — et de la poésie. D’ailleurs que faut-il penser des réflexions administratives, des faits-divers « psychologiques de Gide »29 ? J’aimais mieux Angèle30. Peut-on compter sur Dindiki31 ? Parlez vite. Il y a longtemps qu’on a besoin de vous. Il y a beaucoup de bruit depuis un temps à la Revue. Beaucoup de bruit pour… Francis Ponge32, Marcel Lecomte33, cela vous fait beaucoup attendre. Et pendant ce temps, écoutez, écoutez-moi le tambourin de Monsieur Pourrat, la cornemuse de M. Thibaudet et le bugle de M. Duhamel34. Voilà une longue lettre je pense, mon cher ami. Répondez-moi, répondez-moi que vous serez au Zoute en janvier. N’est-ce pas, je suis sûr de vous.
Rappelez-moi à votre femme et qu’elle croie à mon respect comme à ma sympathie.
Je suis toujours amicalement votre

Odilon Jean Périer.

15. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

16Bois-Tordu
le Zoute-s[ur]-mer
le 26 novembre 1926

  • 35 Directrice de la fabrication aux Éditions de La Nouvelle Revue française.
  • 36 À paraître en janvier 1927 aux Éditions de La Nouvelle Revue française.
  • 37 « Le Promeneur », « Le paysage » et « La liberté » furent ajoutés sur épreuves.
  • 38 La septième pièce de « Sans les hommes » (« L’amour et la fatigue/M’ont fait agenouiller… »).
  • 39 Comme vous et moi.

Cher ami, par ce même courrier je renvoie à Mademoiselle Marchesseau35 les épreuves du Promeneur36 : vous rappelez-vous que je vous ai donné l’été dernier trois poèmes à ajouter au manuscrit ? (deux d’entr’eux, d’ailleurs, ont paru alors dans la Revue, — le troisième était en quelque sorte une ouverture au Promeneur) — Je n’ai pas retrouvé ces pièces dans les épreuves qu’on m’envoie, sans doute avez-vous oublié de les glisser au bon moment dans le manuscrit ? Je les y replace, je voudrais que cela ne retarde pas trop la sortie du poème37. À part cela, c’est sans importance. Une chanson de ce livret vous est dédiée38, cherchez-la si cela ne vous ennuie pas. Acceptez aussi la dédicace de ce drame ou divertissement dont je vous ai dit un mot déjà et que je joins à cette lettre39. Ai-je mal parlé, dans mon dernier billet, de la revue, m’en voulez-vous ? Rassurez-moi, répondez-moi que vous viendrez, en janvier, à vous deux, choisissez la date. Je vous attends. Je suis toujours amicalement votre

OJ

16. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

17[en-tête des Éditions de La Nouvelle Revue française ; dactylographié]
[le 12 décembre 1926]

Mon cher ami,

  • 40 Elle ne paraîtra qu’en 1936, avec une préface de Valéry : « Questions de poésie ». On peut y lire, (...)

Gaston Gallimard prépare une anthologie des poètes de la NRF40. Voulez-vous être assez gentil pour me dire quels sont les poèmes de vous que vous désireriez y voir figurer. Par retour du courrier, voulez-vous bien ?
Votre ami,

Jean Paulhan.

N.B. Il faudrait prévoir de quatre à six pages.

[à la plume :]

  • 41 La « Chronique des faits divers » se poursuivit en 1927 durant trois numéros, précédée, en février, (...)
  • 42 Amiel, « Épisode inédit du Journal intime », présenté par Edmond Jaloux, La Nouvelle Revue français (...)

J’aime beaucoup Comme vous et moi. Pensez-vous que Commerce en sera effrayé ? Je vais d’abord le lui tendre, si vous voulez bien. J’aimerais voir votre pluie et vos vents. Mais pourrons-nous venir en janvier, ce ne peut pas être encore tout à fait sûr. Ici nous sommes dans la nuit en plein jour. On s’attend à des accidents.
Que pensez-vous des revues d’Arland ? Quant aux faits divers, ils étaient bien ; là, vous avez tort41. N’avons-nous pas bien enterré M. Mallarmé ? Des poètes auraient fait des farces. Je donne le plus singulier Amiel42, le récit de son unique aventure amoureuse. Le 1er janvier. Nous vous envoyons bien des amitiés à tous deux.
Et puis, ne me donnez pas des conseils négatifs : non pas : le tambourin de Pourrat, mais : il y a M. X. qui a une flûte extraordinaire…

Merci de vos lettres.

17. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

18Bois-Tordu
Le Zoute-s[ur]-Mer
4.2.1927

  • 43 Jean Cassou lui consacrera une note dans La Nouvelle Revue française du 1er juin 1927. Il en appréc (...)

Mon cher ami,
Mlle Marchesseau m’écrit que Le Promeneur sera prêt à sortir le 15 février43 ; je viendrai vous voir à cette date rue de Grenelle. Voulez-vous être assez gentil pour faire que je puisse commencer vers ce temps mon service de presse ? Si cela n’était pas possible ne tardez pas trop, s’il vous plaît, à me prévenir. Je passerai une huitaine de jours à Paris, je suis décidé à vous en ramener ici. Que dites-vous ? La n.r.f. ; de janvier était excellente. (Cet Amiel est un personnage répugnant, ne trouvez-vous pas ?) et l’on me dit que celle de février… mais je la recevrai demain.
Croyez-moi toujours vôtre, amicalement

Odilon-Jean Périer

18. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

19Bois-Tordu — Le Zoute-s[ur]-mer
24 février 1927

  • 44 La publication du premier Livret.

Mon cher ami, il faut attendre encore un peu cette surprise44, ne m’en veuillez pas.

Voici plus ennuyeux : j’ai un père, il compte habiter ma maison 8 jours avant Pâques et huit jours après (du 9 au 25 avril) — je veux espérer que vous serez libres avant ou après ces « vacances ».
Répondez-moi en m’informant de votre arrivée : venez autant de temps qu’il vous plaira. J’ai beaucoup de choses à vous montrer. Dès que j’aurai votre lettre je vous enverrai une description du voyage, l’horaire des trains, ce qu’on peut regarder au passage.
Ma femme et moin vous redisons à tous deux notre amitié

OJ Périer

19. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

20Bois-Tordu
Le Zoute-s[ur]-mer
31. 3. 27

  • 45 À l’occasion du déjeuner organisé le 6 avril 1927 au Cercle de la Renaissance pour fêter la nominat (...)

Mon cher Paulhan, je comptais bien être à Paris le 6 avril parmi vos amis45. J’aurais eu plaisir à vous serrer la main. Mais un contretemps imprévu (une sorte de rite de famille) m’empêche — et vous ne venez pas au Zoute…
Hellens aussi pensait que je vous allais voir : il m’avait prié de vous dire combien il regrettait que ses occupations l’absorbent au point de le priver de ce plaisir. Excusez-nous tous deux.
Peut-être au mois de mai… Mais nous avons déjà fait tant de tels projets… Du moins ne cessons pas de nous écrire, s’il vous plaît.
Ma femme se joint à moi pour vous assurer de notre amitié pour vous deux.
Au revoir, — à bientôt

Odilon-Jean Périer

20. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

21Mardi. [printemps 1927 ?]

Cher ami
J’ai été bien surpris de ne pas recevoir la surprise. Dois-je abandonner tout espoir ? D’ailleurs, je voudrais avoir de vos nouvelles. Écrivez, je vous prie.

*

Je ne vous écris aujourd’hui qu’une lettre sérieuse. Voici : le propriétaire de Port-Cros, l’une des îles d’Hyères, la plus sauvage, qui est mon ami et, puisqu’il a lu Le Promeneur, le vôtre, m’offre un fort dans son île. Pour neuf ans, pour commencer. C’est la Vigie, au plus haut d’un bois de pins d’Alep, et qui domine tout Port-Cros. Voulez-vous le partager avec nous ?
Nous sommes déjà trois (je n’en ai parlé à personne d’autre) : Schlumberger, Supervielle et moi. Les frais ne dépasseront pas 12000 fr. : citerne à réparer, toits à réparer, un âne (pour porter les provisions), et de quoi meubler cinq chambres. La part de chacun serait donc de 3000fr.

Ici je recopie le guide :

tempér. 14˚6 — 21˚7
27 jours de pluie
ni froidure, ni chaleur, ni neige, ni gelée, ni boue, ni poussière.
mille hectares de forêts d’eucalyptus, pins d’Alep, myrtes, romarins, bruyères ; crêtes sauvages ; falaises, plages de sable fin.
un hôtel et six maisons de pêcheurs.
ni instituteur, ni gendarmes.
De plus il y a, chaque année, des vols de flamants roses, de guépiers, de hérons.

*

Je vous envoie un plan, d’ailleurs. Et la peinture ? Nous vous envoyons à tous deux beaucoup d’amitiés

Jean P.

Je viens d’achever le plan, c’était très difficile.
Vous ne pouvez pas imaginer comme l’île est merveilleuse. Ne pourriez-vous pas y aller passer quelques jours ? L’on est parfaitement reçu à l’hôtellerie, et l’on vous donnerait les clefs de la Vigie.
Nous devons seulement nous engager (nous, et les amis que nous y recevrons) :

  1. à ne pas fumer ni chasser en dehors du fort.

  2. à monter chaque soir sur le mirador et à surveiller l’île ; s’il y a un incendie, à avertir aussitôt Marcel Henry. (C’est le propriétaire de l’île, homme roux, sensible, sauvage et d’ailleurs infiniment sympathique.)

[plan joint]

21. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

22Lundi matin [printemps 1927 ?]

Mon cher ami,

Ce que vous nous offrez est simplement merveilleux, et naturellement, j’accepte. J’ai une certaine idée de l’île que j’ai pu admirer de loin, d’Hyères. Grâce à une lunette d’approche. D’ailleurs votre plan suffirait à la faire aimer. Quand partons-nous ? Je veux m’efforcer de parler sérieusement à mon tour.
Je ne pourrai être à Paris, pour quelques jours, que vers octobre ; puis-je être sûr de vous y voir ?
Bien entendu je réponds oui, sans aucune réserve ; qui s’occupera des travaux à faire exécuter ? ne perdons pas de temps, neuf ans sont vite passés.
J’ai été souvent sur le point de connaître Supervielle et Schlumberger ; mais je ne connais pas plus l’un que l’autre, cela n’est pas pour vous gêner, n’est-ce pas ? L’on se comprend vite dans une île presque déserte. Je suis pressé de rencontrer Marcel Henry.
Écrivez-nous encore, je ne sais si je puis vraiment vous croire.

*

Pour la surprise, il n’a pas dépendu de moi qu’elle vous atteigne déjà. Ce sera pour l’hiver sans doute. J’y apporte des soins.

*

  • 46 La Robe de plumes.

J’envoie à la Revue un conte ou manuscrit qui voudrait vous toucher46.
Pourquoi ne pas me dire que Vous et moi ne plaît pas à Commerce ? Et donnez-nous Les Fleurs de Tarbes.

*

  • 47 Au sud de Dinant, sur la Meuse. Périer y séjournait dans la famille de Paul-Émile Janson.

Vous voyez bien qu’il ne faut pas songer à vous donner la moindre idée du plaisir que vous m’avez fait ; déjà je ne puis presque plus me passer de l’île. Écrivez-moi, s’il vous plaît, jusqu’au 31 de ce mois, au château de Chooz, Givet, France47 ; après cette cette date au Bois-Tordu, le Zoute sur mer, en Belgique.
Laure et moi nous vous envoyons nos amitiés.

Odilon-Jean Périer

22. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

23Jeudi [été 1927 ?]

Mon cher ami, voici une vue de la partie habitée de l’île. Mais c’est la partie sauvage qui est à nous.
Les réparations ont commencé. Nous comptons partir pour Port-Cros le 1er septembre et achever l’installation le 15 (mais il y a de terribles difficultés de transport, et nous aurons peut-être quelques retards).

*

Commerce a hésité, oscillé. Enfin, non, il ne veut pas Comme vous et moi. (Je crois que je perds mon autorité à Commerce, qui m’a refusé un récit, très bien, de Jean Schlumberger.)

  • 48 Le premier Livret. Mais Paulhan avait dû entendre parler des Bûcherons. Le secret de la « surprise  (...)
  • 49 Paulhan, qui avait fait lire cette première version des Fleurs à Franz Hellens, n’en sera pas satis (...)

Voulez-vous que je le donne dans La nrf ? J’en serais tout à fait heureux. Je n’ai pas reçu encore le conte dont vous me parlez. Quant à la surprise48, les gens disent que c’est une grande tragédie en vers alexandrins. Est-ce vrai ? Eh bien, ce sera quand même une surprise, et je l’attends impatiemment.
Les Fleurs de Tarbes sont achevées49. Vous les verrez bientôt.
J’aimerais voir de vos toiles, si vous peignez toujours.
Germaine et moi, nous vous envoyons à tous deux bien des amitiés

Jean P.

Envoyez-moi votre cotisation pour Port-Cros, le plus tôt possible.

23. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

24Dimanche [avant le 6 août 1927]

Mon cher ami,
Je voudrais lire les autres contes. Prêtez-les moi.

*

  • 50 La Robe de plumes.

Celui-ci me laisse indécis50 ; vous savez bien que vous êtes chez vous à La nrf, il y passera quand vous le voudrez. Mais me voici bien à l’aise pour vous prier de le revoir.
Je lui en veux de quelques facilités, que vous vous donnez : « n’étais-je pas ici de toute éternité (p. 2) — comme on cède aux caprices d’un enfant, parce qu’il est plus simple de n’y pas résister » (p. 4) « et ce parfum triste, profond, désabusé, du foin léger » (p. 21) ou de quelques négligences (il me semble) qui ne surprendraient pas si le ton n’était pas extrêmement “tenu” : «… mais sans que change en rien… [pour : changeât] (p. 7) » etc. Ce n’est rien. Mais il y a les fées. Je vous assure que ce n’est pas encore tout à fait ça. Bien entendu, c’est terriblement difficile, plus que les fées elles-mêmes. Mais je sais que cela ne l’est pas tout à fait trop pour vous.

1. Première apparition : je pense qu’il ne faut pas dire « je crois que je vis des fées » (p. 26). Vous en parlerez toujours trop. (S’il y avait moyen de ne pas prononcer le mot une seule fois.) La suite : « ne me demande pas comment elles étaient faites… » se comprend très bien sans ça.

2. Deuxième apparition. Là c’est franchement trop épais, trop évident. Et cette sorte de parallélisme, de preuve double la rose et la robe. L’on songe trop à une expérience de physique.

Il me semble que tout doit être ici un peu plus léger encore.

Vous tenez beaucoup à ce que votre second héros soit peintre ? Quelle confiance avoir dans un peintre, on a trop abusé.

… Je vous ennuie ?

  • 51 « Le grand combat » inaugura, en mai 1926, la collaboration d’Henri Michaux à La Nouvelle Revue fra (...)
  • 52 Kierkegaard, « Intermèdes », trad. par Lucien Maury, La Nouvelle Revue française, août 1927.

Je choisis aussi Angélique, le grand combat51 et quelques Kierkegaard52.

Votre ami
Jean P.

Vous aurez Les Fleurs de Tarbes avant deux mois.
Le début est très beau. (pas des Fleurs de Tarbes)

24. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

25[6 août 1927]

Cher ami,

Vos remarques sont excellentes, je vous remercie d’avoir lu La Robe de plumes plus attentivement que je n’ai su le faire. Excusez-moi de vous avoir fait lire un conte inachevé, qui n’a même pas l’excuse de l’improvisation. Sans doute est-ce un peu votre faute : vous me priez si gentiment de vous tenir au courant de mon travail que j’en viens à vous proposer ce que j’ai sous la main, — que j’aurais dû relire.
Vous êtes beaucoup plus prudent (ce n’est pas un reproche).
Votre lettre m’a fait plaisir, maintenant je sais que je puis vraiment vous dire mon ami. J’aimerais lire Comme vous et moi dans la Revue. Merci.

*

Ce n’est pas tout-à-fait ma faute s’il faut encore attendre un peu ma cotisation pour Port-Cros : il s’agit d’écrire aux banquiers et de recevoir une réponse. Que préférez-vous : un chèque sur Paris, un virement à votre compte ? ou quoi que ce soit de plus simple ?

*

  • 53 Hemingway, « 50.000 dollars », La Nouvelle Revue française, août 1927.
  • 54 « Plaisir des sports. Le match Jeffries-Johnson », fait divers emprunté par André Gide au Temps du (...)
  • 55 La Trahison des clercs, de Julien Benda, parut dans les livraisons d’août à novembre 1927, avant sa (...)
  • 56 Réplique, en août, d’André Rouveyre à une note de « Jean Guérin » [Jean Paulhan] dans La Nouvelle R (...)

Je ne sais que penser de ces Kierkegaard, mais il me touche peu, je crois.
J’ai pris plaisir à ces histoires de boxeurs : la nouvelle d’Amérique (n’est-ce pas ?)53 et le fait-divers54. Pour Monsieur Benda55, tout est bien entendu. La réponse de Rouveyre est, aussi, assez drôle56. J’aimerais mieux Les Fleurs de Tarbes.

*

De Laure et de Jean amitiés à Germaine et Jean.

Samedi 6 août.
O. J. P.

Bois-Tordu
Le Zoute-s[ur]-mer

25. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

26[avant le 29 août 1927]

[carte postale]

Mardi.

  • 57 Paulhan avait, dès le 31 juillet, chargé Valery Larbaud de « fixer » les couleurs du « pavillon de (...)

N’aimez-vous pas cette exécution ? — Larbaud vient de nous composer un drapeau57. Il est question d’inaugurer solennellement le fort en mars 1928. (C’est en mars que toute l’île est en fleurs, vous y viendrez, n’est-ce pas ?) En ce moment, période d’acharnement. Nous avons trouvé, dans une île voisine, un âne très bien, pour 250 fr. Ce n’est rien.

Votre ami
Jean.

Envoyez un chèque sur Paris, c’est le plus simple.

26. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

2729 août [1927]

[carte postale]

  • 58 Premier titre des Bûcherons.

J’ai reçu le chèque. Merci. Il y a déjà quelque 40 caisses qui voyagent vers Port-Cros. Tout sera installé, je pense, vers le 20 septembre, et quand y viendrez-vous ?
(Je pourrais aussi vous envoyer une dépêche, dès l’arrivée des flamants roses.)
Nous rentrerons à Paris vers le 7 octobre. Pierre58. Envoyez-le moi à Port-Cros, voulez-vous.
(L’adresse est simplement Port-Cros, en Méditerranée, Var.)
Pour vous deux, nos meilleures amitiés.

Jean

  • 59 Les Hommes de la route, roman d’André Chamson, parut dans les livraisons de septembre à décembre 19 (...)

Lisez Les Hommes de la route59. Je pense que c’est très beau.

27. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

28[Septembre 1927]

[carte postale : Île de Port-Cros. Commune d’Hyères (Var).
Le Manoir. Château de Jean d’Agrève et d’Hélène.]

Mardi.

Si tout va bien, la Vigie sera dans vingt jours repeinte et meublée. Mais la charette ni l’âne n’ont accepté de s’intéresser à nos caisses. Il a fallu faire venir deux déménageurs italiens qui montent tout sur leur dos. Je porte aussi, à chaque voyage, quelque fauteuil ou balai ; le reste du temps, je repeins les volets. Vous verrez. C’est un Port-Cros d’été, moins parfumé, un peu brûlé, avec de la résine et du chant de cigales. Il ferait bon pêcher, mais je n’ai pas le temps de songer à ces choses frivoles. Arland a achevé un roman, tout à fait beau. Vous aurez dans un mois Tarbes et ses fleurs.

Vos amis
Germaine et Jean P.

28. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

29Dimanche [début septembre 1927].

Ne vous est-il pas possible de venir à Port-Cros avant la fin de septembre ? L’installation du fort avance. Déjà nous pourrons y demeurer dans cinq jours : et vous montrer notre travail, aussi cette vue qui n’a pas sa pareille véritablement dans le monde entier (autour de la pointe de la Vigie, où l’on est exactement à hauteur des cîmes des plus hauts pins de la forêt et comme porté par eux), vous présenter aux propriétaires de l’île (qui commencent à nous envier notre fort), tout cela ferait plaisir. De Germaine et Jean, bien des amitiés à Laure et à Jean.

Nous rentrons à Paris le 1er octobre.

29. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

30[Septembre 1927]

[carte postale : Île de Port-Cros. Commune d’Hyères (Var).
L’Hostellerie provençale : La Salle à manger-terrasse.]

Voici la Vigie achevée (et même des rideaux blancs à 3 fenêtres sur 7). Nous avons pris hier notre premier jour de vacances. Mais les réparations étaient plus graves qu’on ne le pensait ; elles devront durer encore un mois à peu près, sans nous. Il reste à planter les bananiers ; à frayer un chemin direct jusqu’à la mer ; à transformer en cabinet de travail le mirador vitré.
Une cigogne se reposait hier dans le vallon ; mais elle avait l’air vexé et fatigué, on ne lui a rien dit.

À bientôt
J

30. A Odilon-Jean Périer

31[septembre 1927]

[carte postale : Ile de Port-Cros. Commune d’Hyères (Var).
L’Hostellerie provençale : La salle à manger-terrasse.]

Amitiés et vœux des cinq premiers habitants de la Vigie.

Germaine et Jean P.
Jules Supervielle Marcel Arland
Jean Schlumberger

31. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

3231 rue de Turin
Bruxelles 26 septembre [1927]

Mon cher Jean, je ne puis songer à quitter Bruxelles ; j’ai fort à faire et sans retard : un déménagement aussi. (Mais dans une ville où l’on est moins aimable que dans les îles.) Je vous envie d’être sur l’eau. Nous ne pourrons venir qu’en mars, je vous expliquerai pourquoi. J’ai repris Les Bûcherons et ne puis vous le promettre avant quelques semaines.
Les images que vous m’avez envoyées de Port-Cros sont bien jolies.
Dès le 1er octobre mon adresse à Bruxelles sera 268 avenue Louise. (Et vous recevrez la surprise un peu plus tard.)
À bientôt, je veux l’espérer. Votre ami,

Jean

32. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

33[avant le 15 octobre 1927]

  • 60 Paulhan consacrera une « note » au premier Livret dans La Nouvelle Revue française du 1er février 1 (...)

Il me tarde d’avoir la surprise. (Et j’aurais voulu en parler déjà dans La nrf de janvier60.) Combien j’aime La Maison de verre (vous l’ai-je déjà dit ?).

C’est elle que je voudrais bien donner d’abord dans La nrf, en mars, par exemple. Vous y consentez, n’est-ce pas ?

Pourquoi l’avez-vous datée de février 1928 ?

D’ailleurs elle me tient par l’épaule, et ne me laisse pas me détourner.

Votre ami
JP

33. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

34268, Avenue Louise
Bruxelles le 15 octobre 1927

  • 61 Elle paraîtra en avril 1929, dans le premier cahier de Nord, datée du « 21 novembre 1926 ».

Mon cher ami, je vous envoie Les Bûcherons pièce en un acte en vers61. Je n’ai aucune idée de ce que c’est. Je ferai aussi une tragédie en cinq actes. Prenez ceci pour une expérience. Mais j’y tiens encore beaucoup. La copie est mauvaise et des vers assez nombreux sont à reprendre (à simplifier). Ne m’en veuillez pas si je ne résiste pas au désir de vous faire connaître ce qu’on peut peut-être déjà juger d’un travail qui sera achevé dans dix ans. Je mets aussi dans l’enveloppe un peu de poésie fugitive, pour vous reposer des grands vers. Je crains que vous préfériez ce supplément.
Parlez-nous encore de Port-Cros.
Je viendrai sans doute à Paris cet hiver pour vous revoir, pour vous parler, pour vous débarrasser de mes manuscrits.
Je n’ose vous dire que la surprise ne tardera plus. Vous me prendriez pour un farceur. (Mais attendez encore un peu cependant.) Bien amicalement à vous.

Odilon-Jean Périer

P.-S. Vous voyez que le manuscrit des Bûcherons est entre vos mains : j’ai gardé la mauvaise copie. Je sais que vous me garderez le secret, que vous aurez soin du papier. Je vous en remercie.

34. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

35[avant le 1er décembre 1927]

268 avenue Louise
Jeudi.

Cher ami, c’est enfin la surprise : mais vous la recevrez le 1er décembre. (En attendant vous seriez gentil de me trouver des souscripteurs.)
Je crois que le Premier Livret vous amusera.
Je tacherai d’être à Paris dans les premiers jours de l’année prochaine. Écrivez-moi, même si vous n’aimez pas Les Bûcherons.
Je n’oublie pas Port-Cros.

À bientôt
OJP.

[Circulaire de présentation des Livrets personnellement adressée à Jean et Germaine Paulhan et signée de la main de “Laure et Odilon-Jean Périer” :]

Cher Jean, chère Madame,
Dans quelques jours sortira de presse un premier “Livret”, où vous trouverez quelques morceaux choisis par nous pour leur charme ou leur intérêt et dont les auteurs ne sont pas nécessairement des gens de lettres ; des documents sur un théâtre inconnu ; la relation d’expériences tentées dans certains domaines qu’on tient couramment pour explorés ; des anecdotes, des devinettes, des faits divers… Un Livret composé dans le même esprit paraîtra tous les deux mois.
Nous vous envoyons ci-joint un bulletin de souscription en attirant votre attention sur le prix peu élevé de l’abonnement et sur le fait que chaque Livret ne sera tiré qu’à 300 exemplaires numérotés.
Nous espérons vous compter parmi nos lecteurs ; et nous vous serions reconnaissants de communiquer ce billet à vos amis.

Odilon-Jean Périer
Robert de Geynst

Conditions d’abonnement

Le Livret se vend cinq francs. L’on s’abonne à une série de six Livrets au prix de 25 francs (environ 19 francs français). Cette série sera complète au plus tard le 1er janvier 1929. Si la publication en est suspendue, les Livrets manquants seront remboursés aux abonnés à raison de 4 francs l’un.
Chaque Livret n’étant tiré qu’à 300 exemplaires au plus, on voit qu’il ne faut pas tarder à s’abonner. Renvoyez-nous donc le bulletin ci-contre, dûment complété.

35. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

36Jeudi [décembre 1927].

Envoyez-moi dès que vous le pourrez le premier Livret ; et des bulletins de souscription. Je vous trouverai des abonnés.

*

Il ne faut pas oublier Port-Cros.

*

Les Bûcherons sont si graves que l’on n’ose les aimer sans réserves. J’aimerais les lire avec vous et pouvoir vous dire : ceci… ceci… (je vous le dirais très gentiment). Il ne s’agirait que de petites choses, d’ailleurs. Je pense que c’est grand ; et qu’il n’y a pas moyen de s’y tromper ; on le sent tout de suite. Oui, c’est vraiment très grand. Nous les lirons ensemble en janvier, voulez-vous.

Votre ami
Jean

36. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

37Vendredi [janvier 1928].

Chers amis,
Marseille est plein d’amis du 1er livret. Mais nous voici rentrés à Paris.
J’aime beaucoup :

  • 62 Citation tirée d’un poème attribué à Mme Violette Pons dans la « Partie anthologique » du premier L (...)

Petite pluie abat grand paysage62.

*

Voudriez-vous bien adresser une invitation à souscrire aux livrets (accompagnée d’un mot comme : “Jean Paulhan nous assure que vous devez être un ami des Livrets ”; quelque chose comme ça, en mieux) à :

  • 63 Sur les liens de l’équipe de La Nouvelle Revue française avec Émile Mayrisch, maître de forges luxe (...)

Madame A. Mayrisch de Saint-Hubert63
Colpach par Redange s. Attert
Gd Duché de Luxembourg.

  • 64 Mécène et commanditaire de a revue Commerce.

Princesse Marguerite de Bassiano64
Villa Feuillée
Bd de Garavan
Menton-Garavan (Alpes-Mmes).

Docteur Boyé. 113 r. de Fontenay. Vincennes
M. Lecouturier. 5 r. Léon-Delhomme. Paris.
M. Ceccaldi. 74 r. de la Tour. Paris (16e).

Ah, et Crémieux voudrait beaucoup les recevoir (29, rue des Favorites. Paris-15). Il en parlera.
Bien des amitiés, de l’amitié.

Jean P.

37. Odilon-Jean Périer à Jean Paulhan

38[en-tête :]
Odilon-Jean Périer
268, Avenue Louise

[minute dactylographiée :]
Bruxelles, le 5 février 1928

Cher Jean,

Voulez-vous excuser cette écriture à la machine ? C’est que je suis depuis un mois au lit, d’où je dicte ma lettre à Laure. Rien de grave, mais ennuyeux.
J’espère pouvoir être à Paris du 20 au 30 de ce mois ; surtout pour vous y rencontrer, — y serez-vous ?

  • 65 Jacques Rivière et Alain-Fournier, Correspondance, 1905-1914, 4 vol., 1926-1928.
  • 66 Kafka, « La Métamorphose », trad. A. Vialatte, La Nouvelle Revue française, janvier-février 1928.
  • 67 La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1927.

J’ai achevé de lire la correspondance entre Alain-Fournier et Jacques Rivière65 ; cela n’a pas été sans émotion, ni sans quelques remarques où je pensais trouver la matière d’une Note qui est devenue un article ou Essai ; quelque chose comme une “Défense de la Littérature” — dans le sens que vous devinez. Je vois où mener cette étude, qui serait écrite en huit jours ; encore est-il certain que l’intérêt de cette espèce de travail est dans son actualité et que je ne l’entreprendrai que si vous pensez qu’il peut venir à point.
Qu’avez-vous décidé pour “Comme vous et moi”, pour “La Maison de Verre” ? J’aime que votre sincérité me laisse libre de vous encombrer de mainte copie que je ne puis juger du tout. J’aime fort La Métamorphose66, j’attends impatiemment la suite.
La dernière page de La Trahison des clercs67 est belle ; on la trouve déjà un peu partout. Mais c’est bien du papier pour en arriver là. Et que de références…
J’insiste pour que vous me disiez aussitôt que possible si l’Essai dont je vous parlais plus haut vous donne envie. Répondez donc Oui, ou Non, ou Je demande des détails (je vous enverrais alors une sorte de Plan… que je me réserve de ne pas suivre). Insolence toute gratuite, vous le savez.
Vous aurez le second Livret dans quelques jours.
Je compte bien connaître Port-Cros ce printemps.
De Laure et moi, beaucoup d’amitiés pour vous deux,

Odilon-Jean

[autographe :]
(Merci pour les listes d’adresses d’abonnés possibles. Quelques-uns nous ont répondu aussitôt.)

38. Jean Paulhan à Odilon-Jean Périer

39Lundi [après le 5 février 1928].

Voici notre fort. Il est beaucoup plus beau que ça, dans la réalité. Mais quand le connaîtrez-vous ? En ce moment, il est couvert de soleil et de douceur. Il vous guérirait tout à fait.

*

Ceccaldi (74, rue de la Tour) a reçu votre lettre, mais pas le 1er Livret annoncé.
Voudriez-vous envoyer, toujours de ma part, lettre et livret à :
M. Lecouturier. 5 rue Léon Delhomme. Paris.
Mme Vialou. 31 rue Renaudot. Poitiers.

*

  • 68 Auteurs cités dans la « Partie anthologique » du premier Livret. Mme Violette Pons y est présentée (...)

J’aime beaucoup, décidément, Mme Violette Pons (peut-être plus encore que M. Cousin)68et « Petite pluie abat grand paysage ».

*

Mais qu’avez-vous eu, êtes-vous maintenant tout à fait rétabli ?

*

  • 69 « La Maison de verre » paraîtra, posthume, dans La Nouvelle Revue française du 1er avril 1928.

Si vous le voulez bien, c’est La Maison de verre que donnera La nrf69. Dans deux mois, ou trois au plus.
Quant à l’essai, l’ennuyeux c’est qu’il ne pourrait pas paraître avant quelque temps : j’ai trois choses, qui touchent au même sujet (dont un article de Fernandez, et Les Fleurs de Tarbes, que je voudrais bien donner), mais peut-être pourriez-vous alors l’aggraver, en faire une réponse. En tout cas, écrivez-le.
Beaucoup d’amitié, à tous deux.

Jean P.

39. Gilbert Périer à Jean Paulhan

40[télégramme :]
23 [février 1928]

ODILON JEAN DÉCÉDÉ AFFECTION CARDIAQUE.
PRÉVENEZ SES AMIS. DOULOUREUSEMENT VOTRE GILBERT PÉRIER.

40. Gilbert Périer à Jean Paulhan

41[après le 22 février 1928]
1, Avenue Émile de Mot

  • 70 Domicile de Paulhan, au n˚9, de 1920 à 1928.

Cher Monsieur,
Je pourrais ne me souvenir de vous que pour vous avoir vu quelques instants, souffrant, rue Campagne-Première70. Mais mon pauvre frère m’a si souvent parlé de vous et avec une si vraie amitié que j’ai l’impression que je vous connais fort bien.
Jean est mort des suites d’un rhumatisme articulaire qu’il a contracté, il y a six ans, pendant son service militaire. Je ne crois pas qu’il se soit senti mourir.
Mais le sais-je ?

Je ne comprends pas encore aujourd’hui l’affreuse tragédie que j’ai vécue. Vous savez peut-être que Laure, la femme de Jean, attendait un enfant. Il est né le jour de son enterrement. C’est un fils : Olivier-Jean. Il est heureusement très solide.
Sa pauvre mère se remet de sa naissance pour comprendre que Jean est mort. Elle l’a vu mourir cependant, mais j’ai bien vu qu’elle ne comprenait pas. Il ne nous reste pas, d’ailleurs, une vie assez longue pour sentir ce que nous avons perdu.
Je viendrai à Paris, probablement le mois prochain. Puis-je venir vous voir ? Madame Jean Périer m’accompagnera probablement.
Je vous serre bien la main.

Gilbert Périer

Haut de page

Notes

1 Paulhan (Jean), Jacob Cow le pirate ou Si les mots sont des signes, Au sans pareil, 1921.

2 Paulhan (Jean), « Si les mots sont des signes », Littérature, nos 14-15-16, juin-octobre 1920.

3 Paulhan (Jean), Le Pont traversé, Camille Bloch, 1921 ; « La Guérison sévère », NRF, février 1920 (un fragment avait paru dans le premier numéro de Littérature, en mars 1919). Jean Paulhan avait préfacé, en 1921, Les Nécessités de la vie et les conséquences des rêves, précédé d’Exemples : « L’erreur singulière de Victor Hugo, de Stéphane Mallarmé et de Mme Mathieu de Noailles nous peut donner à penser, plus loin, que les mots, loin qu’ils portent goût, odeur ou musique, le sens même ne leur est pas une propriété tellement assurée qu’ils ne la laissent aller aussitôt que l’écrivain les néglige, ou les accueille sans brutalité d’esprit, ou bien encore ne tient pas compte de leurs veines, fil et sorte particulière de résistance. Pour les proverbes, exemples et autres mots à jamais marqués d’une première trouvaille, combien ce vide autour d’eux les fait plus absurdes et purs, pareillement difficiles à inventer, à maintenir. J’aime que Paul Eluard les reçoive tels, ou les recherche. Ensuite commencent ses poèmes. »

4 Périer (Odilon-Jean), Notre mère la ville, Poèmes, 1921-1922, Paris-Bruxelles, Éditions du Disque vert, août 1922.

5 « Dédicaces » et « Patiences » paraîtront dans La Nouvelle Revue française du 1er février 1923.

6 Adjudant au 2e Grenadiers, 1er bataillon, 2e compagnie, camp de Beverloo. Périer y fut hospitalisé de juillet à octobre pour une crise de rhumatisme articulaire.

7 Au château des Imbergères, 41, rue Voltaire, à Sceaux.

8 À ses travaux de « sémantique ».

9 Datée du « 11 mai 1923 », l’« anecdote » de Périer ne paraîtra qu’en juillet 1933, dans Sang nouveau.

10 Périer séjourna à Paris en mars-avril 1925, Rilke du 7 janvier au 18 août de la même année (Ingeborg Schnack, Rainer-Maria Rilke. Chronik seines Lebens, Insel, 1975). Nous ne sommes pas en mesure de préciser la date du déjeuner organisé par Jean Paulhan. Maurice Betz se souvient d’avoir entendu Rilke réciter, de mémoire, « ces beaux vers du jeune poète belge Odilon-Jean Périer qui mourut quelques temps après âgé seulement de vingt-cinq ans : Beau jour sobre et profond comme un marbre sauvage, / Que vos angles dorés m’ont donné de secours… » (Rilke vivant, Émile-Paul, [1937], p. 194-195). Il s’agit de la conclusion du Citadin (Bruxelles, chez l’auteur, mars 1924).

11 Probablement la série des « Chansons à promener », parues dans Sélection en mai 1924.

12 Il peut s’agir de la nouvelle de Hoffmann. On ne relève pas de « note » de Périer dans la revue pour la période concernée.

13 C’est le titre d’une section du Promeneur.

14 Le manuscrit du Promeneur.

15 Extraits du Promeneur. Ils paraîtront dans le numéro du 1er avril 1926 de La Nouvelle Revue française (« Garde ma récolte secrète… », « La liberté », « Le paysage »).

16 « Dans une tase de thé », “fable” parue en 1923 dans Le Disque vert.

17 À tous hasards, jeu de 52 cartes imaginé et réalisé par Périer, édité à Bruxelles, « rue Defacqz », en novembre 1925. On en lira la description dans le livre de Madeleine Defrenne, p. 269-276.

18 Il peut s’agir du « mode d’emploi » et des « attestations » qui accompagnent À tous hasards : « Seul, battez les cartes, retournez-les une par une. Regardez, lisez, cherchez. Posez aux cartes des questions, elles vous répondront à tout (si elles veulent répondre). Ne trichez pas. Abandonnez la partie si vous avez peur. […] Ne riez pas, vous n’en sortiriez plus. Prenez le jeu des mains de ceux qui “demandent à comprendre” Il n’y a pas d’explication. N’essayez pas. C’est bien simple. C’est de la magie. » Citons encore cette « attestation » : « M. S. était un poète de talent. On lui met les cartes en main. Il renonce à la poésie. »

19 Les « poèmes » paraîtront en avril 1926, dans la revue, et Le Promeneur en janvier 1927, aux Éditions de La Nouvelle Revue française.

20 « Roman ou poème », Le Passage des anges paraîtra en mai 1926 aux Éditions de La Nouvelle Revue française.

21 Un des trois anges installés dans la ville de Passage des anges : « Il était pâle et de haute taille, les cheveux noirs, vernis ; il regardait droit devant lui, vêtu de bleu sombre, ganté de blanc, les mains unies, correct et glacial. »

22 À l’occasion de l’anniversaire de la mort de Jacques Rivière (14 février 1925), dans un article paru dans la Nouvelle Revue française du 1er mars 1926 : « Il a fallu nous défendre, en lisant ses lettres ou le traité qu’il écrivit en captivité [À la trace de Dieu, publié après sa mort en 1925], de la même gêne d’abord qu’il eût éprouvé à les voir publiés. […] C’est sur Aimée [Aimée, 1922] que Jacques désirait être jugé plus tard. » L’intervention de Jean Paulhan fut à l’origine de la “querelle Rivière” (Jean Paulhan, Choix de lettres, Gallimard, t. I, 1986, n˚ 87, n. 5). Périer avait lui-même contribué au numéro d’hommage de La Nouvelle Revue française à Jacques Rivière (1er avril 1925).

23 Les épreuves des poèmes à paraître dans La Nouvelle Revue française du 1er avril 1926, extraits du Promeneur.

24 « Un mystère quelconque… »

25 « Marcel Lecomte : Applications », La Nouvelle Revue française, 1er mai 1926.

26 Périer venait d’épouser Laure Féron le 2 septembre 1926, à Bruxelles.

27 Comme vous et moi. Ce « divertissement » ne paraîtra, dans Sang nouveau, qu’en juillet 1933, en même temps que La Maison de verre.

28 « Hommage à Mallarmé », La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1926, avec, en tête, l’« Ouverture ancienne d’Hérodiade », et des contributions de Geneviève Bonniot-Mallarmé (« Mallarmé par sa fille »), T. S. Eliot, Giuseppe Ungaretti, Paul Claudel (« La catastrophe d’Igitur »), Henry Charpentier, Francis Ponge, Henri Rambaud et Albert Thibaudet (« Réflexions sur la littérature »).

29 En complément de l’hommage à Mallarmé avait paru, en même temps que le début du Voyage au Congo, une « lettre » d’André Gide à Jean Paulhan « sur les faits divers », accompagnée, pour l’exemple, de « trois histoires », celle du « suicide du jeune Nény », en manière d’« appendice au Journal des faux — monnayeurs », celle d’un « criminel bien-pensant », celle du « suicide du comte Hasnic », empruntées au Journal de Rouen, au Matin et au Temps.

30 Les « billets » d’André Gide « à Angèle » (sur la NRF, sur Marcel Proust…) avaient paru dans la revue en 1921.

31 André Gide s’était attaché, au cours de son voyage au Congo, à un « pérodictique potto », un paresseux, qu’il avait baptisé Dindiki. Il lui consacra un article qui parut à l’automne 1926 dans la revue Commerce. Il en est aussi souvent question dans le Voyage au Congo.

32 Ponge (Francis), « Notes d’un poème », en hommage à Mallarmé (La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1926).

33 On se souvient qu’Odilon-Jean Périer lui avait consacré une note dans le numéro du 1er mai 1926.

34 Le Journal de Salavin paraissait dans la revue, depuis septembre 1926. Il paraîtra en volume au Mercure de France, en 1927.

35 Directrice de la fabrication aux Éditions de La Nouvelle Revue française.

36 À paraître en janvier 1927 aux Éditions de La Nouvelle Revue française.

37 « Le Promeneur », « Le paysage » et « La liberté » furent ajoutés sur épreuves.

38 La septième pièce de « Sans les hommes » (« L’amour et la fatigue/M’ont fait agenouiller… »).

39 Comme vous et moi.

40 Elle ne paraîtra qu’en 1936, avec une préface de Valéry : « Questions de poésie ». On peut y lire, d’Odilon,-Jean Périer : « Garde ma récolte secrète… », « Mon amie… » et « Dans une tasse de thé ».

41 La « Chronique des faits divers » se poursuivit en 1927 durant trois numéros, précédée, en février, d’une « seconde lettre » d’André Gide.

42 Amiel, « Épisode inédit du Journal intime », présenté par Edmond Jaloux, La Nouvelle Revue française, janvier 1927.

43 Jean Cassou lui consacrera une note dans La Nouvelle Revue française du 1er juin 1927. Il en apprécie la « merveilleuse facilité », notant que « l’absence de l’homme rend les choses faciles ». Il fait aussi l’éloge de quelques-uns des rythmes et de quelques-unes des images « les plus fluides, les plus heureuses de la poésie actuelle ».

44 La publication du premier Livret.

45 À l’occasion du déjeuner organisé le 6 avril 1927 au Cercle de la Renaissance pour fêter la nomination de Jean Paulhan dans l’ordre de la Légion d’Honneur. Le déjeuner fut présidé par Édouard Herriot, alors ministre de l’Instruction publique.

46 La Robe de plumes.

47 Au sud de Dinant, sur la Meuse. Périer y séjournait dans la famille de Paul-Émile Janson.

48 Le premier Livret. Mais Paulhan avait dû entendre parler des Bûcherons. Le secret de la « surprise » était donc bien gardé.

49 Paulhan, qui avait fait lire cette première version des Fleurs à Franz Hellens, n’en sera pas satisfait, et en ajournera la publication (« Je crois qu’il ne restera pas un mot des Fleurs de Tarbes que tu connais, et j’ai même honte de te les avoir fait lire », à Franz Hellens). Le « Carnet du spectateur » en tiendra lieu en 1928-1929. Une seconde version paraîtra dans La Nouvelle Revue française en 1936, en attendant la version définitive du tome I, en 1941.

50 La Robe de plumes.

51 « Le grand combat » inaugura, en mai 1926, la collaboration d’Henri Michaux à La Nouvelle Revue française. Michaux était arrivé à Paris en 1924 avec une lettre de recommandation d’Hellens auprès de Paulhan. Périer le rencontrait lors de ses passages à Paris.

52 Kierkegaard, « Intermèdes », trad. par Lucien Maury, La Nouvelle Revue française, août 1927.

53 Hemingway, « 50.000 dollars », La Nouvelle Revue française, août 1927.

54 « Plaisir des sports. Le match Jeffries-Johnson », fait divers emprunté par André Gide au Temps du 6 juillet 1910 et dédié par lui à Jean Prévost (La Nouvelle Revue française, 1er août 1927).

55 La Trahison des clercs, de Julien Benda, parut dans les livraisons d’août à novembre 1927, avant sa publication chez Grasset. Ce fut l’occasion de violentes polémiques, avec L’Action française, notamment.

56 Réplique, en août, d’André Rouveyre à une note de « Jean Guérin » [Jean Paulhan] dans La Nouvelle Revue française du 1er juillet sur sa chronique théâtrale du Mercure de France, présentée comme un échantillon de sa « sottise ».

57 Paulhan avait, dès le 31 juillet, chargé Valery Larbaud de « fixer » les couleurs du « pavillon de la N.R.F. » qu’il destinait à la Vigie, sur le modèle du pavillon personnel de Larbaud (jaune-bleu-blanc). « Mes couleurs, avait répondu Larbaud, ne peuvent servir, parce que c’est un drapeau purement personnel ». Le jaune n’en entra pas moins dans la composition de l’orangé du drapeau N. R. F. de Port Cros (Jean Paulhan, Choix de lettres, éd. cit., t. I, n˚ 96, n. 2).

58 Premier titre des Bûcherons.

59 Les Hommes de la route, roman d’André Chamson, parut dans les livraisons de septembre à décembre 1927 de La Nouvelle Revue française, avant leur publication en volume chez Grasset.

60 Paulhan consacrera une « note » au premier Livret dans La Nouvelle Revue française du 1er février 1928 : « Il n’y a pas assez de jeunes revues et quelque chose manque à la littérature : une hésitation, et cette première maladresse, où le cœur se montre. Une revue qui réussit n’évite pas toujours d’être froide. Ce que l’on peut aimer dans les Livrets que publient à Bruxelles Périer et Robert de Geynst, c’est un esprit de plaisir et de découverte, la description de dialogues mystérieux, nombre d’expériences littéraires et de devinettes. Une sorte de dépaysement. Et même, quoique la poésie ne soit “pas uniquement l’affaire des gens de métier”, plus qu’un poème. Par exemple celui-ci, qui est de Robert Cousin : “L’Étoile filante…” »

61 Elle paraîtra en avril 1929, dans le premier cahier de Nord, datée du « 21 novembre 1926 ».

62 Citation tirée d’un poème attribué à Mme Violette Pons dans la « Partie anthologique » du premier Livret.

63 Sur les liens de l’équipe de La Nouvelle Revue française avec Émile Mayrisch, maître de forges luxembourgeois et partisan, au lendemain de la guerre, du « rapprochement économique franco-allemand », voir l’article de D. Durosay dans la Revue d’histoire littéraire de la France (1977, p. 227-245). La veuve d’Émile Mayrisch accueillera, en 1946, à Colpach, le philosophe Bernard Groethuysen, avant son transfert dans une clinique de Luxembourg, où le rejoignit Jean Paulhan pour l’y voir mourir (Jean Paulhan, « Mort de Groethuysen à Luxembourg »).

64 Mécène et commanditaire de a revue Commerce.

65 Jacques Rivière et Alain-Fournier, Correspondance, 1905-1914, 4 vol., 1926-1928.

66 Kafka, « La Métamorphose », trad. A. Vialatte, La Nouvelle Revue française, janvier-février 1928.

67 La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1927.

68 Auteurs cités dans la « Partie anthologique » du premier Livret. Mme Violette Pons y est présentée comme « la grand-mère d’un de nos amis » ; Robert Cousin y est cité sans autre précision.

69 « La Maison de verre » paraîtra, posthume, dans La Nouvelle Revue française du 1er avril 1928.

70 Domicile de Paulhan, au n˚9, de 1920 à 1928.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

« Correspondance Jean Paulhan — Odilon-Jean Périer (1922-1927) », Textyles, 25 | 2004, 47-73.

Référence électronique

« Correspondance Jean Paulhan — Odilon-Jean Périer (1922-1927) », Textyles [En ligne], 25 | 2004, mis en ligne le 01 septembre 2007, consulté le 26 juillet 2017. URL : http://textyles.revues.org/801

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org