Navigation – Plan du site
Chroniques
Comptes rendus

Linze (Georges), Les Enfants bombardés

Lecture de Madeleine Frédéric. Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord, 2002
Pierre Schoentjes
p. 109-111
Référence(s) :

Linze (Georges), Les Enfants bombardés. Lecture de Madeleine Frédéric. Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord, 2002, 189 p.

Texte intégral

1La réédition de l’œuvre de Georges Linze, Les enfants bombardés, rend à nouveau accessible pour un large public un texte oublié, moitié roman d’apprentissage, moitié éducation sentimentale. Publié pour la première fois en 1936 chez Rieder, le roman se déroule à Liège où il commence juste avant la Grande Guerre pour se terminer dans les années de l’immédiat après-guerre. Le narrateur s’exprime à la première personne mais ne dit pas son nom : sur fond de guerre, il revient sur son enfance et en particulier sur le passage à l’âge adulte. En réalité, deux des quatre parties de cette œuvre seulement, les deux parties centrales, se déroulent en 14-18. En toile de fond, elles évoquent l’invasion et ses combats, la faim sous l’Occupation, les représailles après l’Armistice.

2La lecture proposée par Madeleine Frédéric s’appuie sur ces chapitres centraux pour élargir le panorama et considérer d’autres écrivains qui mettent en scène des enfants dans la guerre. Elle opte pour une lecture à la fois historique et thématique dans laquelle les œuvres de Linze, Burniaux, Torcy et Tousseul sont analysées comme autant de témoignages susceptibles de nous informer sur la « défloraison de l’âme » (p. 176) des enfants en Belgique pendant la Première Guerre mondiale. Sans en épouser exactement la perspective, son étude prolonge utilement les travaux de Stéphane Audouin-Rouzeau, qu’elle enrichit en proposant une image très complète de l’enfance dans les romans belges de l’entre-deux guerres.

3Cependant Les enfants bombardés n’est pas qu’un roman sur la guerre, ni même un roman sur l’enfant dans la guerre. On peut d’ailleurs regretter le choix de l’illustration qui sert de couverture au volume. Il s’agit d’un détail de La tentation de saint Antoine de Bosch dans lequel dominent les flammes d’un incendie. Il invite le lecteur à imaginer une œuvre apocalyptique, or Les enfants bombardés n’est est pas une, il s’en faut de beaucoup. Le bombardement auquel le titre fait référence est métaphorique avant d’être réel et Linze entend faire œuvre de littérature et pas de témoignage. L’écriture se distingue d’ailleurs par l’originalité incontestable des images, elles rappellent que l’auteur a été le poète futuriste le plus important de Belgique. Fasciné par la géographie, le narrateur estime que « les globes terrestres devraient être transparents et pleins d’eau. Les poissons les feraient vivre, un peu » (pp. 36-37). Il évoque encore les timbres-poste Belge avec « le lion de Belgique comme un trou de serrure … » (p. 37). Se souvenant de son père et du voisin qui regardent le bombardement de Liège à partir de la fenêtre du toit, dont dépassent seulement les têtes, il note : « on dirait deux guillotinés immortels et comiques » (p. 53). Une des images les plus fortes se présente certainement au lecteur quand, au début des hostilités, la guerre est figurée à travers la vision d’un manège forain : « Soudain, les premiers coups de canon ! De saisissement, nous restons là sans bouger pendant que la toile qui ferme le manège, tombée un peu de travers, laisse s’avancer la tête effrayante d’un cheval. C’est la guerre » (pp. 45, 46).

4Au centre de l’œuvre figure la découverte de la vie et de soi-même. « Tu deviens un homme » (p. 89) telle est l’articulation majeure du livre et l’exploration de l’identité propre se déroulera parallèlement à la reconnaissance de la vérité, complexe, sur les hommes en général. Les enfants bombardés ne cherche pas, comme par exemple Invasion 14 de Maxence van der Meersch, à faire revivre les conditions de vie sous l’occupation allemande.

5La guerre apparaît généralement en filigrane, rarement à l’avant-plan : le thème de l’amour en particulier est beaucoup plus présent, de même que celui de la mort. Ce dernier n’apparaît pas seulement à travers la mort à la guerre, ni même en premier lieu : la mort par maladie, par suicide ou meurtre est au moins aussi présente. L’apprentissage de la vie apparaît d’ailleurs comme l’apprentissage de la mort. La liste des morts est longue dans le roman, et elle commence bien avant-guerre avec des noms sur des stèles, aperçues par les enfants le long des routes. Avant-guerre toujours, une maladie enfantine emportera un camarade, Ernest : « voilà que d’un coup une épidémie attaque les enfants. On parle d’un mort ici, un mort là. Pourquoi rien que des enfants ? » (p. 14). Les deux premières femmes que le narrateur a aimées mourront aussi : Mathilde, la petite amie de sa jeune enfance, Renée, sa première maîtresse… et jamais du fait de la guerre.

6Grandir, c’est, dans Les enfants bombardés, se voir confronté à ses propres secrets et à ceux d’autrui. On observe dans cette perspective un motif révélateur, celui de l’enfouissement. L’action d’enterrer ou de déterrer des objets est récurrente : l’enfant enterre une « pièce d’argent » dans un coin de grenier, « dix-sept sous dans une boite au pied d’un groseillier » (p. 38), une douille d’obus — « Nous l’enterrons et replaçons adroitement les touffes d’herbe » (p. 63) —, une « boite en fer blanc […] enterrée dans un tas de cendres » (p. 80). « Que n’a-t-on pas enfoui un peu partout ? » (p. 63) s’interrogera un narrateur qui déterre d’ailleurs avec autant de passion qu’il ensevelit : des blocs de silex dans le sable « Nous les déterrons, nous les brisons et des oursins pétrifiés s’échappent comme des noyaux » (p. 17) ; « une pièce de monnaie dont le millésime est 1789 » (p. 61) dans le cratère laissé par un obus. Ce travail archéologique participe du besoin éprouvé par le personnage d’inscrire le moi et les choses dans le temps : « ce qui est vieux est précieux. On l’affirme et je regrette bien que nous n’ayons pas plus d’antiquités. J’en découvrirai bien pour moi » (p. 18).

7Mais les découvertes qui vont de pair avec l’âge qui avance sont douloureuses. La mort d’Émile, celle d’un blessé atteint par un obus ne modifient pas le cours du monde, pas plus que les maisons qui brûlent : « Et ces hirondelles, au vol inchangé, ces plantes qui ne cessent pas de vivre et de parfumer ? Ces insectes ignorent nos drames, ces souris rongeant les charpentes…» (p. 60). L’enfant croyait que les événements violents bouleverseraient le monde, l’adulte sait que la nature reste indifférente au malheur des hommes. Il y a plus en jeu dans le texte que le cliché romantique. Revenant après guerre au Ravin de la Couleuvre, le narrateur, désabusé, constate : « On dénombra plusieurs milliers de cadavres. Aujourd’hui il y a du blé, des poteaux indicateurs, une buvette “Au héros vigilant” et quelques caisses pleines d’ossements. Les gens qui fouillent encore certains terrains à la recherche de cuivre ou d’autres aubaines ne perdent qu’un peu de temps, en venant déposer ici, des côtes, des pieds, des crânes et des tibias. » (p. 126). Excellent archéologue de soi, il reconnaît ici ses limites comme archéologue de la guerre : « J’essaye de ranimer l’importance de ce lieu maudit, j’essaye de le ressusciter, je m’efforce de situer des explosions, des attaques, des fumées et je me rends compte que j’interprète quelques images de journaux, quelques photos. » (p. 126) Cette guerre-là, celle des combattants, le narrateur ne l’a pas faite.

8Dès lors, il ne convainc pas pleinement lorsque, dans les dernières pages du roman, il désignera la guerre comme responsable des désillusions qui ont accompagné sa sortie de l’enfance. Le récit a une portée bien plus universelle, il a révélé les désenchantements qui accompagnent toujours l’entrée dans l’âge adulte. « Nous faisons tout avec passion, aujourd’hui, ce qui sera oublié demain. » (p. 18) : cette vérité-là, essentielle dans l’œuvre de Linze, ne doit rien aux circonstances de 14-18.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Pierre Schoentjes, « Linze (Georges), Les Enfants bombardés », Textyles, 25 | 2004, 109-111.

Référence électronique

Pierre Schoentjes, « Linze (Georges), Les Enfants bombardés », Textyles [En ligne], 25 | 2004, mis en ligne le 01 septembre 2007, consulté le 22 novembre 2017. URL : http://textyles.revues.org/752

Haut de page

Auteur

Pierre Schoentjes

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org