Navigation – Plan du site

Henri Michaux au Disque vert

Une participation critique à la littérature
David Vrydaghs
p. 15-25

Texte intégral

  • 1 Un obstacle essentiel maintenait ces textes dans l’ombre des recueils ultérieurs : Henri Michaux a (...)
  • 2 On peut aujourd’hui lire ces textes dans Michaux (Henri), O.C. I, ainsi que dans Michaux (Henri), Q (...)
  • 3 Michaux (Henri), À la minute que j’éclate. Quarante-trois lettres à Herman Closson. Présentées et a (...)

1Les premiers écrits d’Henri Michaux, publiés pour la plupart dans la revue moderniste belge Le Disque vert entre 1922 et 1925, sont aujourd’hui mieux connus qu’ils ne le furent pendant de longues années1. Non seulement les chercheurs disposent d’éditions critiques fiables de ces premiers textes2, mais ils ont également accès à la correspondance nourrie que Michaux entretint à cette époque avec son ami Herman Closson, futur poète, romancier et dramaturge, ainsi qu’aux lettres échangées avec Franz Hellens, directeur du Disque vert3.

  • 4 Nous renvoyons aux études suivantes : Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, écritures de soi, expatr (...)
  • 5 Denis (Benoît), « Entre symbolisme et avant-garde : le modernisme de Franz Hellens dans la première (...)
  • 6 Casanova (Pascale), La République mondiale des lettres. Paris, Seuil, 1999, p. 426.

2Ces textes ont depuis lors été largement commentés, et ces commentaires ont suivi essentiellement deux pistes. La première, interne à l’œuvre, recherche dans ces commencements divers éléments qui ont forgé la personnalité littéraire de l’auteur : influences, apprentissage des formes poétiques, premières explorations de certaines thématiques, etc.4 La seconde, externe à l’œuvre, cherche à rendre compte sociologiquement des prémisses de la trajectoire littéraire d’Henri Michaux. Ainsi, Benoît Denis parle à son sujet de « stratégie d’entrisme individuel fondée sur une volonté d’assimilation complète au champ français »5, et Pascale Casanova le range parmi les « écrivains assimilés, c’est-à-dire ceux qui, en l’absence de toute alternative, ou par refus de se plier aux injonctions esthétiques des “petites” littératures, “choisissent” […] de s’intégrer à l’un des centres littéraires »6.

  • 7 Voir Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux. Paris, Gallimard, coll. Biographies, 2003, p. 185.
  • 8 Brechon(Robert), Michaux. Paris, Gallimard, 1959.
  • 9 Michaux(Henri), Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, dans OC I, p. cxxxii
  • 10 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 10 juin 1924, dans SL, p. 67.

3Or, parler de stratégie d’entrisme à propos des premiers écrits d’Henri Michaux, c’est, selon nous, céder à une illusion rétrospective. Il y a certes, chez Michaux, une volonté récurrente d’être assimilé à l’espace français (lorsque, par exemple, il annonce à Paulhan, en juillet 1928, son intention de se faire naturaliser français dès son retour de l’Équateur)7. Mais cette volonté est surtout visible à partir d’Ecuador, et plus encore dans les années d’après-guerre, où Michaux cherche systématiquement à gommer les marques de son appartenance à la Belgique. À ce titre, il est remarquable qu’il revienne sur les circonstances et les lieux de son entrée en littérature dans Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, autobiographie lacunaire écrite pour le livre que lui consacre Robert Bréchon en 19598 : « 1922, Bruxelles. Lecture de Maldoror. Sursaut… qui bientôt déclenche en lui le besoin, longtemps oublié, d’écrire. […] Belgique définitivement quittée. »9 Cet extrait fait ainsi se conjoindre l’entrée en littérature (placée sous le signe de Maldoror) et l’entrée en France. Or, dans les faits, il existe un décalage de plus de deux ans, et ce décalage est loin d’être privé de significations. Après quelques années passées dans la Marine, Michaux a vécu en Belgique de 1921 à la fin de 1923, années pendant lesquelles il est devenu un collaborateur de premier ordre de la revue Le Disque vert. Il s’installe en France en 1924, vit de petits métiers et se lie dès cette année-là avec nombre d’artistes et d’écrivains (parmi lesquels Brassaï, Marcel Jouhandeau, Jules Supervielle, Claude Cahun, qui est la nièce de Marcel Schwob, puis Jean Paulhan). 1924 est aussi une année marquée par une intense activité consacrée à la revue belge. Michaux cherche à développer la visibilité du Disque vert à Paris, contacte des fournisseurs, des « distributeurs », de possibles collaborateurs (notamment parmi les surréalistes, qu’il rencontre à la fin de l’année 1924), etc. Lorsque Franz Hellens lui annonce son intention d’arrêter la publication du Disque vert, Michaux lui demande un sursis, pour que lui-même puisse trouver un moyen de la « remettre sur pied » à Paris10. En somme, entre la déclaration du Michaux sexagénaire, écrivain largement reconnu, et les faits, il s’est peu à peu constitué un « mythe d’initiés » :

  • 11 Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, op. cit., p. 14.

Cela avait inévitablement produit du légendaire, un mythe d’initiés, efficace autant que lacunaire. […] L’adolescent s’était tu, saisi par la parole mystique, et un jeune homme déjà d’âge presque avancé, vingt-trois ans, après une première vie, entrait à reculons dans une seconde existence, semblant aborder la littérature, puis la peinture, comme Paris, en passager, changeant mille fois d’hôtel et de registre, multipliant les départs, prenant tous les bateaux et les trains11.

  • 12 Nous prenons ce terme dans le sens que lui donne Jérôme Meizoz : « En “régime de singularité” [cett (...)

4La stratégie d’entrisme peut expliquer certains éléments du mythe, comme le souci d’effacer progressivement ses traces, en donnant par exemple de la Belgique l’image d’un lieu d’où la création est absente. Ce type d’explication ne peut cependant pas être employé pour rendre compte des années passées au Disque vert, pendant lesquelles Michaux, tout en prenant le pouls de l’actualité artistique et scientifique dans de nombreuses chroniques, a essentiellement fourbi les armes d’une posture12 qu’il développera par la suite : celle d’une participation critique à la littérature. C’est aux premiers signes de cette posture que nous consacrons ces pages.

Un « maître en critique acerbe »13 : l’entrée de Michaux en littérature

  • 13 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », jeudi 10 novembre 1922, dans SL, p. 34.
  • 14 Voir l’étude de Dépierre (Anne-Marie), « Henri Michaux : “Il se croit Maldoror.” Figures et images  (...)
  • 15 Abastado(Claudio), Mythes et rituels de l’écriture. Bruxelles, Complexe, 1979, p. 235.

5Henri Michaux entre en littérature en septembre 1922 avec la publication de « Cas de folie circulaire » dans le numéro 5 du Disque vert, la revue qui avait succédé à Signaux de France et de Belgique en conservant la ligne alors définie par Franz Hellens : se montrer ouvert à tous les « signaux » artistiques et littéraires de l’époque. Ce premier texte de Michaux est composé de trois parties, dont la première, commençant par « Il se croit Maldoror », reprend nombre de thématiques, d’expressions et de figures de style aux Chants du comte de Lautréamont14. Au-delà de la pratique intertextuelle, il convient de signaler qu’ouvrir un texte sous ce signe peut produire, dans l’esprit des lecteurs de l’époque, une identification entre son jeune auteur et la figure du « poète rebelle », transformation autant rimbaldienne que lautréamontienne de représentations romantiques de l’écrivain. Quelle est exactement cette figure ? Claude Abastado souligne qu’« identifié au Rebelle, le Poète prend une nouvelle dimension. Il cesse d’être un porte-parole ou un écho de Dieu ; il devient le principe d’un savoir à “réinventer”. […] La parole poétique n’a plus sa source dans le Verbe immuable mais chez le poète ou plutôt dans le procès de signification, dans le langage même. »15 La figure du « poète rebelle » est aussi porteuse d’un geste de refus de la littérature considérée comme pratique collective et esthétique. En somme, s’inscrire sous ce signe, c’est attirer l’attention sur le fait que le texte donné à lire échappe aux définitions reçues de la littérature : la littérature, elle aussi, est à réinventer.

  • 16 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », dernier trimestre de 1922, dans SL, p. 28.

6Michaux ne songe pourtant pas à se présenter aux lecteurs et aux membres du Disque vert comme « poète », même « rebelle », mais comme « critique ». C’est d’ailleurs en ces termes qu’il définit son ambition dans les premières lettres qu’il échange avec Franz Hellens. Michaux annonce notamment à ce dernier qu’il étudie son œuvre et n’attend, « pour parfaire [s]a critique de Mélusine, qu’un volume de science où [il] doi[t] trouver un exemple hallucinant de [s]a théorie sur Mélusine »16. Le vocabulaire employé (« critique », « théorie »), la mention de recherches effectuées en bibliothèque, le souci de fonder scientifiquement une théorie témoignent non seulement de l’activité de critique de Michaux, mais également de l’ampleur de celle-ci, qui dépasse le seul cadre littéraire (le roman d’Hellens étant, aux yeux de Michaux, un cas relevant d’une théorie générale du rêve et du fonctionnement de la pensée). La posture critique s’étoffe encore lorsque Michaux prétend, devant le même Hellens, se poser en découvreur du talent de celui-ci :

  • 17 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 3 novembre 1922, dans SL, p. 31.

Je dois avouer une impression peu joyeuse à la lecture de la plus part [sic] des médiocrités des sous-talents contemporains.
Aussi quand je découvre quelque chose d’aussi franchement significatif et original que votre talent, je ferais tout pour le faire connaître sous son VRAI JOUR.
[…] Le prétexte que tel ou tel de vos ouvrages vous paraîtrait inférieur n’est pas à invoquer. CHAQUE morceau est une expression de personnalité, vous serez saisi de voir tout ce qu’il y a dans « Nocturnal » par exemple17.

  • 18 Michaux signale ainsi à Hellens qu’il a « lu dans Lumière les notes de Roger Avermaete sur Bass Bas (...)

7Le découvreur de talent est habituellement un auteur confirmé. Que Michaux s’arroge ce droit étonne et prête à sourire. Il ne faut pourtant pas y voir de la naïveté ou de l’outrecuidance. Il s’agit davantage d’une forme de valorisation des aptitudes du jeune critique, au travers d’une logique du don et du contre-don. Hellens a permis à Michaux de publier ses premiers textes ; ce dernier tient à le remercier à sa façon, en lui proposant de mettre ses qualités au service de la nouveauté de son œuvre, insuffisamment reconnue par ses contemporains18.

  • 19 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », avril 1920, dans AMQE, p. 14.
  • 20 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », lundi 23 octobre 1922, dans AMQE, p. 51.
  • 21 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 20 juillet 1920, dans AMQE, p. 32.
  • 22 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 5 mai 1922, dans AMQE, p. 46.
  • 23 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée, dans AMQE, p. 52.

8L’intérêt de Michaux pour la critique ne se voit pas seulement dans cet « échange » avec Hellens. Les lettres de Michaux à Herman Closson, son ami d’adolescence – lettres où il se surveille nettement moins que dans la correspondance « professionnelle » qu’il entretient alors avec Hellens –, témoignent également de son attirance pour cette activité. Michaux mentionne par exemple une liste assez impressionnante de « traités » auxquels il travaille : « le traité sur l’alcoolisme, les différentes formes de l’abruti, de l’enculé, de l’entreteneur ou morphologie du vice, traité sur la pathologie générale […], quelque chose de tout à fait neuf. »19 Il confie ensuite à Closson, au moment où il prépare son étude sur Franz Hellens : « Moi je ne saurais faire ici que des choses de pensée mais pas de lyrisme. »20 Parallèlement à ces déclarations, Michaux affiche aussi un mépris certain pour la littérature. Après une description haute en couleurs des milieux dans lesquels il gravite lorsqu’il attend, à Dunkerque, un engagement dans la marine, il met Closson en garde : « Fichu littérateur ! Tu es capable de dire que ce sont des phrases ! »21 Puis il rappelle, au moment où il dit commencer à écrire : « Tout ce que j’ai professé de mépris pour les littératures m’est acquis ! »22 À cette époque, Michaux se garde bien, dans sa correspondance intime avec Closson comme dans ses rapports professionnels avec Hellens, de se dire écrivain. Il se préfère « maître en critique acerbe » et travaille à une « théorie à [lui] sur le rêve, l’émotion et le romantisme qui prendra non pas une idée mais 20 »23.

  • 24 Par régimes de participation au fait littéraire, nous entendons les différents modes d’intervention (...)
  • 25 Dans un des numéros de Signaux de France et de Belgique, que Michaux eut peut-être sous la main, Pa (...)
  • 26 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée, dans AMQE, p. 61.
  • 27 Identité selon laquelle Michaux n’appartient pas à son époque, ni même à « la » littérature.

9La confrontation de ces deux correspondances opposées dans leur ton permet de mettre au jour l’importance de la posture critique : Michaux entre en littérature, certes, mais davantage comme critique que comme écrivain. Ce régime de participation au fait littéraire24 est critique au double sens du terme : Michaux fait métier de critique ; mais il entretient également avec la littérature considérée comme exercice d’écriture à visée esthétique une relation critique25 : la « littérature » ainsi conçue est méprisée, au profit d’autres formes de participation au fait littéraire. Cette relation perdure au-delà de l’expérience du Disque vert. Que l’on songe au retentissant « Moi je me fous, tu le sais, de la littérature » qu’il adresse à Closson entre le dernier trimestre de 1925 et la fin de l’année 192626. Elle devient même fondamentale dans la présentation de soi écrivain que Michaux produit des années 1930 aux années 1950 (période qui le consacre progressivement comme écrivain « rebelle » et « insituable »27). Qu’elle trouve ses premières formulations dès l’entame de la carrière de Michaux ne fait aucun doute, comme nous venons de le voir : de la figure du « poète rebelle » à l’image du « maître en critique acerbe », elle ne cesse de se signaler, dans les échanges avec Hellens ou Closson comme dans les textes publiés. Et, fait remarquable, la critique de la littérature s’accompagne généralement, et tout au long de la carrière de Michaux, du recours aux genres critiques.

  • 28 Michaux(Henri), SL, p. 37.
  • 29 Michaux, aux yeux d’Hellens, fuit peut-être trop le cadre littéraire ; autrement dit, celui d’une l (...)

10À l’époque du Disque vert, cette participation doublement critique à la littérature peut se comprendre comme suit. La revue possède plusieurs rubriques où il s’agit de présenter autant de vues sur l’époque actuelle, en dehors du souci de privilégier une esthétique plutôt qu’une autre. Lorsque Michaux occupe ces rubriques, c’est avant tout pour donner son avis sur les créations actuelles : c’est donc le critique qui est consulté. D’où l’importance accordée à cette posture, et sa récurrence dans les lettres à Hellens : autant persuader celui-ci de son efficacité dans ce rôle. D’ailleurs, il faut parfois que Michaux rassure Hellens sur la qualité de ses critiques : « soyez sans crainte, écrit-il le 16 novembre 1922, ma Chronique d’esprit moderne sera littéraire. Mais du “cérébral”. Je n’aime pas que l’artiste soit imbécile. »28 On le voit : Michaux ne doit pas tant rassurer Hellens sur la qualité de contenu de sa chronique, mais bien quant à son caractère littéraire29.

  • 30 Denis(Benoît), op. cit., p. 72.

11Prendre, dans ces chroniques, le pouls de l’époque, c’est aussi pour Michaux l’occasion de cerner davantage ses propres préoccupations, et d’affiner ses représentations de la littérature et de la création. La plupart des textes critiques et des comptes rendus qu’il publie pendant ces années sont autant d’occasions d’intervenir dans les débats littéraires, parfois propres au champ littéraire belge, parfois tournés davantage vers la France ou l’Europe. Nous prendrons ici deux exemples : le premier tient à « l’entreprise de liquidation accélérée du symbolisme »30 en Belgique, menée dans la revue entre janvier et avril 1923 ; le second date de l’émergence du mouvement surréaliste, qui mobilise la revue en janvier 1925.

« Un confluent d’esprit moderne » : de divers projets critiques comme autant de réponses à l’enquête sur le symbolisme

  • 31 Denis(Benoît), op. cit., p. 72.
  • 32 Ce bref rappel de la situation du symbolisme en Belgique et du sens à donner à l’enquête du Disque (...)
  • 33 Pour une présentation de la structure du champ à cette époque, lire Bandier (Norbert), Sociologie d (...)

12L’entreprise de liquidation du symbolisme, réalisée publiquement au moyen d’une enquête intitulée « Le symbolisme a-t-il dit son dernier mot ? », tient en partie à la personnalité de Franz Hellens, et au rôle que celui-ci entend jouer dans la Belgique littéraire de l’époque. Pour comprendre les raisons de l’enquête menée par Le Disque vert, il n’est pas inutile de rappeler qu’à l’époque, la littérature belge doit une grande part de sa renommée internationale aux écrivains symbolistes (les Maeterlinck, Verhaeren, Rodenbach, Van Lerberghe, etc.) et que cette doctrine littéraire est encore, à la veille de la Première Guerre mondiale, la voie à suivre pour un jeune lettré (Hellens, par exemple, suivra cette voie dans ses premiers écrits). Et au sortir de la guerre, lorsque paraît Le Disque vert, le symbolisme est encore très présent, même si quelques courants modernistes ou avant-gardistes tendent à émerger. L’enquête du Disque Vert publie une quarantaine de réponses, dont certaines proviennent d’écrivains français ayant œuvré, avant la Guerre, dans les tendances diverses du cubisme, de l’unanimisme, de l’Esprit Nouveau : en somme, toutes tendances ayant permis, en France, de renouveler l’héritage poétique et de se détacher du symbolisme agonisant. En présentant de telles réponses, inadaptées à l’espace littéraire belge, Le Disque vert d’Hellens use d’un « argument d’autorité »31. L’homme et la revue apparaissent de cette manière comme étant les mieux introduits en France32. Cependant, cette problématique belge place la revue quelque peu en décalage par rapport au déferlement des avant-gardes qui déjà redessinent la structure du champ littéraire français des années 192033.

  • 34 Il s’agit de La Lettre de Belgique (O.C. I, pp. 51-55), publiée en décembre 1924 dans The Transatla (...)

13Henri Michaux n’a pas participé à cette enquête. On trouve pourtant, dans sa correspondance avec Hellens, puis dans un texte destiné à présenter la littérature belge à un public d’Américains vivant à Paris34, quelques résonances de cet épisode. Il semblerait même que l’on puisse lire, dans les suggestions que Michaux fait à Hellens au sujet du positionnement du Disque vert dans le monde des revues, autant de réponses possibles à cette problématique.

  • 35 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 9 novembre 1922, dans SL, p. 33.
  • 36 Michaux(Henri), SL, p. 44.

14Commençons par la correspondance. Michaux demande à Hellens, dès novembre 1922, que Le Disque Vert (la revue portait en fait, à ce moment-là, le nom d’Écrits du Nord) devienne « un confluent d’esprit moderne »35. De la fin de 1922 au début de 1925, Michaux revient souvent sur cette question. Qu’entend-il par « esprit moderne » ? Grosso modo, une attention accrue aux « excitants extérieurs »36 que sont le cinéma, le développement des sciences, les nouveautés artistiques dans tous les domaines (de la peinture à la littérature en passant par la musique). Loin de se cantonner à la seule littérature, l’intérêt critique de Michaux porte ce dernier à traiter de tous les sujets de l’actualité artistique et scientifique, comme à faire éclater le cadre de la littérature :

  • 37 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 9 novembre 1922, dans SL, p. 33. Le Disque vert s’est appelé (...)

Une Revue, à l’époque actuelle, doit éviter, à mon sens, surtout l’esprit de clocher. L’esprit de clocher, l’esprit de caste, c’est voir littérature et beaux-arts et n’en jamais sortir. L’esprit nouveau, à Paris, a compris cela. […] Elle a une chronique, ou plutôt des notes sur les sciences, Einstein, Freud, les sports, le cirque, le ciné… […] Il faut que les « Écrits du Nord » soit [sic] un confluent d’esprit moderne37.

15« L’esprit de clocher », c’est l’une des expressions que l’on rencontre sous de nombreuses plumes, au début des années 1920, pour stigmatiser les esthétiques et courants artistes (de l’art pour l’art parnassien au symbolisme et à la décadence) qui vouent la littérature à elle-même et le poète à la « tour d’ivoire ». Cette dernière expression apparaît également chez Michaux à cette époque :

  • 38 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 16 novembre 1922, dans SL, p. 37.

Vivre avec des imbéciles, comme je vis, c’est la vraie tour d’ivoire. Ça donne l’impression curieuse qu’on écrit pour soi tout seul ou plutôt que j’écris pour vous et moi, et qu’aucun lecteur, aucun homme ne s’occupe de mon travail38.

  • 39 Il dira encore à Hellens, pour décrire la situation dans laquelle il est : « Ici il fait trop dépri (...)

16Les « imbéciles » dont il est question ici, ce sont les pensionnaires et professeurs du collège de Chimay, où Michaux est surveillant en cette fin d’année 1922. Il ressent cette situation comme un enfermement. Seul avec son écriture, sans « aucun excitant extérieur »39, il rapproche explicitement sa position de celle des écrivains « artistes » pour la déplorer et réclamer au contraire une ouverture sur le monde et sur la vie. Cette tour d’ivoire est tout autant existentielle que littéraire, chez Michaux. On trouve en effet, dans sa correspondance à Closson, cet éloge du monde et de la vie, accompagné du désir d’en faire l’étude :

  • 40 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 20 juillet 1920, dans AMQE, pp. 31-32.

Ce sale Dunkerque m’est devenu cher par le nombre de gens que j’y connais. Tous ils subissent cette influence et cette induction que je porte de curiosité et compréhension sympathique, et je dois quitter tout ce monde de gens disparates dont je n’ai pu achevé [sic] l’étude psychologique. […] J’ai envie de rire et de pleurer tout à la fois. C’est trop soudain comme tout ce qui m’arrive et j’enrage de ne pouvoir pas en faire pour le moment l’analyse40.

  • 41 Pour un recensement de ces comportements, lire Abastado (Claude), op. cit.
  • 42 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 43.

17On voit là se dessiner un premier signe de rupture avec les représentations « artistes » de la littérature. Que ces représentations soient floues, et s’appliquent réellement ou non au symbolisme, n’empêche pas qu’on tire de leur présence dans la correspondance ce constat : caractérisant un ensemble d’attitudes et de comportements présents à la fin du xixe siècle41, elles indiquent une voie à ne pas suivre. À cette voie sans issue, Michaux oppose le sommaire de la revue L’Esprit nouveau, sommaire proche de celui du Disque vert, en plus attentif encore aux diverses manifestations artistiques de ce que Michaux nomme, dans un article consacré à Charlie Chaplin, « l’âme moderne »42.

18Dans un autre article publié au Disque vert, Michaux reprend cette opposition entre postures artistes du passé (et plus largement littéraires) et posture actuelle d’ouverture à tous les signaux du monde :

  • 43 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 12.

Auparavant. Une école artistique donne à l’école précédente de la même région un coup de poing, enfonce une bosse-procédé, soulève à côté une autre bosse-procédé et une nouvelle… et…
Actuellement. Magazines, cinéma, téléphones, électricité ont à l’homme contemporain fait don d’Ubiquité. […] Nos bibliothèques connaissent les anthologies de tous les pays, des milliers de styles originaux. Le moyen d’enfoncer toutes ces bosses-procédés ?43

19L’opposition entre « auparavant » et « actuellement » est nette. Tellement nette qu’elle rend inutile, comme le signale la question ironique qui clôt cet extrait, toute forme de rapport au passé. Car, selon Michaux, la lutte entre anciens et modernes est achevée. Place à l’ubiquité et à l’éclatement des cadres littéraires : tant de possibles sont maintenant offerts qu’il serait sot de ne pas en profiter. On le voit : la double participation critique de Michaux à la littérature repose sur une rupture avec le passé, une forme de tabula rasa qui indique la seule direction à suivre : le présent. C’est là sans doute une façon de suggérer à Franz Hellens une réponse efficace autant qu’abrupte à la question du symbolisme : il ne faut plus s’en occuper, car c’est là une littérature qui n’a plus actuellement d’existence.

  • 44 Notamment par Pascale Casanova, qui signale que Michaux « décrit en revanche une sorte de désert li (...)
  • 45 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 52.
  • 46 « Sont à citer : Purnal René […] et René Verboom […], Mélot du Dy, Henri van de Putte, Éric de Haul (...)
  • 47 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 53.
  • 48 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 53.
  • 49 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 54.

20La fameuse Lettre de Belgique, autre résonance de la problématique du symbolisme, fameuse parce que souvent brandie pour prouver que Michaux connaissait bien l’histoire de la littérature belge44, est une sorte d’état des lieux de la création littéraire contemporaine. Loin de consacrer cet article à la littérature passée, qu’il résume à quelques stéréotypes déjà présents dans La Belgique déshabillée de Baudelaire, il s’attache, dans la majeure partie de cet article, à répondre à la question suivante : « mais depuis Verhaeren ? […] quel littérateur notre époque a-t-elle révélé, de cette sorte ? »45 Michaux donne alors de nombreux noms en guise de réponse. La plupart des auteurs cités sont des poètes publiés dans Le Disque vert46. Ils sont, précise Michaux, « d’un gabarit fort influencé de France, et de J. Cocteau »47. Si la question renvoie au problème de la prégnance des modèles symbolistes, la réponse fait référence à la solution adoptée par Le Disque vert. Les diverses tendances littéraires de la Belle Époque furent en effet convoquées par Hellens afin de rattraper le retard que connaissait la Belgique littéraire. Michaux n’est guère favorable à cette tendance générale de la poésie belge à se conformer aux modèles de l’Esprit Nouveau : « rapidement, ils tombent dans une banalité et une platitude », fait-il remarquer48. Il joint pourtant son propre nom à cette liste, mais pour signaler deux faits majeurs. Premièrement, qu’il n’est pas « poète », mais « essayiste ». Il réactive ici la posture critique et en fait une marque distinctive par rapport à la poésie belge en général. Deuxièmement, que la poésie n’existe peut-être pas, et que, si elle existe, c’est en tant que « minimum qui subsiste dans tout exposé humainement vrai »49. La représentation qu’il se fait alors de la poésie interdit que l’on pense celle-ci en termes génériques ou même littéraires, mais bien en termes existentiels. Il réaffirme ainsi sa relation problématique à la littérature considérée comme esthétique et se distingue une nouvelle fois de ses contemporains en poésie.

  • 50 Dans Qui je fus, on peut lire cette remarque, souvent citée par les critiques lorsqu’ils veulent re (...)

21Plutôt que de présenter un Michaux soucieux du problème symboliste, ces documents montrent un Michaux explorateur des « excitants » contemporains. En somme, il est déjà au-delà de cette question et y a apporté ses réponses : l’esprit moderne plutôt que la banalité d’un gabarit fort influencé par Cocteau ; la critique d’une littérature repliée sur elle-même plutôt que l’inscription dans une tradition prestigieuse ; et enfin l’adoption de formes peu contraignantes et ouvertes à tous les « styles originaux » plutôt que le respect des règles de genre et de composition50. Il n’en reste pas moins qu’il est conscient du problème – La Lettre de Belgique, posant la question de « l’après-Verhaeren », le montre bien –, mais il l’interprète en fonction d’autres schèmes de perception du littéraire que ceux que mobilise Franz Hellens.

  • 51 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée (entre janvier 1925 et septembre 1926), dans AMQE, (...)

22En somme, cette période nous livre deux informations essentielles : Michaux ne cesse de se présenter comme critique ; cette posture est pour lui l’occasion d’intervenir dans les débats littéraires de son temps, où il affirme, plus fortement que la plupart des voix du Disque vert, que la littérature est un « surcroît » (l’expression apparaît dans une lettre à Closson51) donné à tout discours ouvert sur le monde actuel.

« Nous sommes avec la bonne et vraie avant-garde » : Michaux et le surréalisme

  • 52 Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, op. cit., p. 125.
  • 53 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », janvier 1924, dans SL, p. 60.

23La contribution de Michaux au Disque vert ne se limite pas à ces quelques textes. Il prend une part de plus en plus active à la conception des numéros et devient bientôt le co-directeur de la revue (avec Franz Hellens). Nous sommes en 1924, Hellens est à Bruxelles, Michaux à Paris. « Au fil des mois, il était devenu une sorte d’antenne parisienne pour la rédaction et l’administration du Disque vert – sollicitant des participations aux numéros spéciaux, prenant des contacts avec de nouveaux collaborateurs, […] visitant des librairies, adressant des bulletins d’abonnement. »52 Il prend ainsi une part active à la constitution des numéros Sur le suicide (janvier 1925) et Des rêves (mars 1925). Le rôle qu’il joua dans le dernier numéro de cette année-là, consacré à Lautréamont, est plus flou (nous aurons l’occasion d’y revenir). À Paris, il travaille aussi à faire connaître Le Disque vert. Il constate, dès son arrivée dans la capitale, que la revue est peu visible : « Songez mon cher Hellens, que certains nos du Disque eussent pu se vendre par centaines, et faire connaître la revue, et que ça n’a fait que des coups d’épée dans le vide. »53

  • 54 Michaux(Henri), SL, pp. 83-87.

24L’année 1924 est aussi, dans l’histoire du Disque Vert, celle du rapprochement avec le surréalisme. Plusieurs numéros thématiques de cette année-là (l’hommage à Max Jacob, le numéro sur Charlot, celui sur Freud) explorent des domaines déjà traités par le groupe de Breton. Lorsque le projet d’un numéro sur le suicide prend forme, Michaux rencontre les surréalistes et apprend qu’ils travaillent déjà sur ce thème. Il prévient Hellens et lui suggère d’abandonner l’idée du suicide aux surréalistes pour consacrer ce numéro à ce groupe54. Finalement, les surréalistes proposent d’annoncer le numéro du Disque vert sur le suicide dans leur propre numéro. En janvier 1925, Le Disque vert fait donc paraître un numéro intitulé Sur le suicide, et inscrit au sommaire plusieurs textes consacrés au surréalisme, dont le « Surréalisme » de Michaux, et deux articles que l’on doit respectivement à Franz Hellens et à Pascal Pia. Or, l’article de Pia est une attaque en règle (et ad hominem : il s’en prend surtout à Aragon) du surréalisme. Michaux aurait préféré ne pas publier cet article, pour la raison suivante :

  • 55 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 31 décembre 1924, dans SL, p. 98.

Gaffe, gaffe, gaffe. Son inimitié pour Aragon et Breton est connue et sotte. Nulle part ici il n’y aurait une bonne revue qui accepterait (oserait accepter) cet article d’inimitié, dont il a plein la bouche, vis-à-vis des Surréalistes. […] Et surtout dans le 1er n˚, alors que précisément nous sommes avec la bonne et vraie avant-garde. Nous verrons peut-être à le loger dans un n˚ suivant, mais dans le 1er, c’est idiot, impossible55.

  • 56 Le Disque vert, 3e année, n˚ 1, Sur le suicide, janvier 1925, p. 87.

25Le souci de Michaux est essentiellement stratégique : nous avons vu qu’il travaille depuis un an à faire connaître Le Disque vert auprès des Parisiens. Cette année fut certainement pour lui l’occasion de percevoir avec plus d’acuité encore que lors de l’épisode symboliste le décalage qui existe entre les pratiques littéraires belge et française. La « diplomatie » que pratique Le Disque vert sera lue à Paris comme une bêtise, d’après Michaux. S’il ne parvient pas à faire changer d’avis Hellens concernant Pia, il obtient que l’article de ce dernier soit précédé d’une note de la rédaction qu’il rédige lui-même. Dans la revue, cette note sera réduite à sa plus simple expression : on y lit simplement qu’un « produit n’est connu que par des réactifs. […] C’est le principe des enquêtes, et la raison pourquoi le Disque vert accueille l’article de Pascal Pia, dont le parti pris même apporte, à sa manière, de précieuses indications »56. Or la note que Michaux transmet à Hellens contient d’autres idées encore, comme celle-ci :

  • 57 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 31 décembre 1924, dans SL, p. 99.

À la base de [la] violence [de Pascal Pia], il me paraît que se lit la révolte de l’auteur contre le « jeu ». […]
Mon opinion personnelle est, que tout au contraire, le surréalisme, et, avant cela, les écrits de Mrs. Breton et Aragon, entr’autres, en remettant le jeu en honneur, redécouvrent un trésor. […]
De tout temps les écrivains se sont livrés à des jeux. Je cite : le sonnet et le quatrain dans les meilleurs (et l’anagramme).
Dites donc, n’était-il pas grand temps de remplacer ces vieux jeux, par de plus nouveaux, d’aussi profonds, et aussi plaisants, ma foi ?57

26Michaux mesure ici, en somme, l’apport du surréalisme (comme celui d’autres écrits) à la création contemporaine : celui-ci est réel, et important. Il rénove en profondeur les manières de pratiquer la littérature (principalement la poésie), en inventant de nouveaux genres et de nouvelles rhétoriques (ce que Michaux appelle « le jeu »). En lisant cette note dans son intégralité, on pourrait penser que Michaux n’a guère de griefs à formuler à l’encontre du surréalisme, que son souhait est bien de rester « avec la bonne et vraie avant-garde ».

  • 58 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », fin novembre 1924, dans SL, p. 88.
  • 59 Pour une lecture de cet article plus détaillée que celle que nous esquissons ici, voir : Matthieu ( (...)
  • 60 « Le mot fera peut-être fortune, dit encore Michaux, mais il se vante. » (Michaux (Henri), Premiers (...)
  • 61 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 61.

27Les choses sont plus complexes. D’une part, parce que Michaux est soucieux de préserver l’indépendance de ton et d’idées du Disque vert : « je trouve que nous leur faisons une part du gâteau assez large déjà comme ça. 1 article et 2 écrits surréalistes. Pas une revue n’en fait autant et… il ne faut pas avoir l’air d’avoir besoin d’eux, ou de faire partie d’eux. »58 D’autre part, parce que le bilan que Michaux dresse du surréalisme59 dans ce même numéro n’est pas sans passif. Sa réflexion porte sur les diverses techniques apportées par le surréalisme, dont l’automatisme, qu’il compare à de « l’incontinence ». Si Michaux pense que l’automatisme peut conduire au merveilleux, il fait aussi remarquer que cette technique est encore trop contrôlée par « le crayon de l’homme de lettres » : un homme ne peut pas suivre le rythme de sa pensée, contrairement à ce qu’avancent les surréalistes. Lorsqu’il capte celle-ci au moyen de l’automatisme, il la règle au rythme de son écriture. Le merveilleux ainsi obtenu est « monotone ». Le surréalisme n’en propose pas moins une « description du panorama dans la tête », c’est-à-dire une transcription (par l’automatisme) de la pensée humaine. Il n’est cependant pas le seul à réaliser cette prouesse : Mélusine, de Franz Hellens, y était également arrivé. C’est bien là le signe que, pour notre auteur, le surréalisme « se vante »60 : il n’est pas le seul à occuper le terrain et ne peut indiquer à lui tout seul et la direction à suivre (« le merveilleux ») et les moyens pour y arriver (« l’automatisme »). À l’heure de conclure, Michaux se laisse finalement emporter par le surréalisme : « entre le merveilleux et quoi que ce soit, je n’hésite pas. Vive le merveilleux ! Quand même ce serait du merveilleux superficiel. Ce bain nous est excellent. »61 Son adhésion n’est cependant pas sans réserves : le nom du mouvement l’indispose ; les nouveaux « jeux » offerts sont intrigants, mais l’automatisme reste un procédé limité ; le merveilleux obtenu est encore trop « monotone ». Il voit davantage dans ce mouvement un espace de possibles, plutôt qu’un credo à adopter.

28Comment, alors, comprendre la participation de Michaux au dernier numéro du Disque vert consacré à Lautréamont et intitulé « Le cas Lautréamont » (juin 1925) ? Pour rappel, Michaux a été l’instigateur de ce numéro. Il y livre une réponse sibylline qui adopte la rhétorique surréaliste :

  • 62 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 68.

Pour moi, il n’y a pas de cas Lautréamont. Il y a le cas de tout le monde sauf lui, et sauf Ernest Hello. Il y a le cas cuistre, le cas de la littérature, le cas des romanciers, le cas de l’infiniment diverse médiocrité et le cas de ceux qui prennent Lautréamont pour un cas.
Ce dont j’ai autrement besoin, c’est qu’on m’explique le cas Cicéron, le cas La Bruyère, le cas Bazin, le cas des petits hommes qui aiment écrire.
J’ai aimé sans restriction ni explication deux hommes : Lautréamont et Ernest Hello. Le Christ, aussi, pour dire vrai.
Mais, c’est vous qui avez proposé ce numéro.
Moi, oui ! et alors ?62

  • 63 « Vaché est surréaliste en moi », lit-on dans la liste que Breton propose dans son Manifeste (Breto (...)

29Ruptures logiques dans la construction, raccourcis historiques (Cicéron et La Bruyère pour désigner toute la littérature classique), refus de répondre à la question posée même par soi-même, utilisation du nom d’Hello à la façon dont Breton avait utilisé celui de Vaché63, etc. : tous ces traits sont caractéristiques de la pratique critique du surréalisme. On peut aussi lire l’influence du mouvement dans les thèmes abordés. Breton avait montré tout son mépris pour le roman dans le Manifeste du surréalisme ; c’était en tout cas l’un des ennemis déclarés des surréalistes ; Michaux se range dès lors de leur côté, en dénonçant « le cas des romanciers ». De la même façon, en dénonçant celui de la littérature, il rejoint l’idée surréaliste de la disparition de celle-ci au profit d’un ensemble de pratiques artistiques en prise directe avec la vie intérieure (la vie des rêves, des hasards objectifs, des automatismes, etc.).

  • 64 Michaux(Henri), Lettre de Belgique, O.C. I, p. 53.

30Les prises de position auxquelles Michaux se rallie ici (refus du roman, critique de la littérature considérée comme activité esthétique) sont donc bien semblables à celles que les surréalistes défendirent dans le champ français. Aurait-il adopté leur credo, quelques mois après avoir insisté auprès de Hellens pour que Le Disque vert ne s’inféode pas à eux ? Le bénéfice d’une telle prise de position est certain : Michaux, qui pouvait craindre que son appartenance au Disque vert ne le fasse passer pour un « moderniste tiède » comme il s’en faisait tant en Belgique (selon lui-même : « il en naît un tous [sic] les vingt-quatre heures »64), parvient à montrer au personnel littéraire de l’époque qu’il se situe avant tout par rapport au champ littéraire français. C’est là un moyen subtil de se faire reconnaître en France comme un écrivain novateur. Ce serait alors l’un des premiers indices d’une stratégie d’entrisme, qui trouvera surtout à s’élaborer par la suite.

  • 65 Baronian(Jean-Baptiste), « La période verte », dans Le Magazine littéraire, n˚220, juin 1985, pp. 2 (...)

31On peut aussi lire ces lignes comme l’acmé de la participation critique de Michaux à la littérature pendant cette « période verte » (l’expression est de Jean-Baptiste Baronian65). En effet, la figure du « poète rebelle », présente dans le premier texte de Michaux, est réactualisée, dans la profession de foi envers Lautréamont, qui signale l’irréductibilité de la personne de celui-ci à toute forme de catégorisation, même littéraire. Au travers de ce nom qu’il loue – comme la plupart des surréalistes le font également à l’époque –, Michaux affirme en effet son hostilité envers l’institution littéraire.

32On voit dès lors se conjoindre, dans ce bref instant, l’antériorité et la postérité de celui qui deviendra un écrivain « rebelle » et « insituable » : la période verte a permis au critique de fourbir ses armes, de se prononcer en faveur d’une nouveauté radicale en même temps qu’elle a été le lieu d’une expression continue du refus de la littérature « artiste », considérée sous le seul aspect esthétique. Ce furent autant d’interventions qui ont permis à Michaux de construire ses propres schèmes de perception de l’activité littéraire. Lorsqu’il se rend à Paris, il constate l’importance qu’y prend le mouvement surréaliste, sans être dupe des limites qu’il décèle. En juin 1925, il sait que sa vie littéraire est dans la capitale française : Le Disque vert va cesser sous peu ses activités, et lui-même commence à bénéficier d’autres appuis (Supervielle et bientôt Paulhan), ce qui l’autorise à prendre le risque de se distinguer définitivement de la ligne de conduite de la revue belge. Il parvient alors à monnayer ses acquis modernistes en les transformant en profession de foi, moins envers le surréalisme qu’envers une littérature qui refuse l’enfermement dans une finalité esthétique. Michaux a désormais son parapluie et sa machine à coudre : il peut définitivement quitter la Belgique et tenter l’aventure française…

Haut de page

Notes

1 Un obstacle essentiel maintenait ces textes dans l’ombre des recueils ultérieurs : Henri Michaux a en effet très tôt opposé son veto à toute nouvelle publication de ses premiers textes. N’étant pas légale, l’interdiction prononcée par Michaux dans des lettres échangées avec les éditeurs potentiels dépendait, pour être respectée, de la bonne volonté de ceux-ci. Dès les années 1950, certains éditeurs passèrent outre les vœux de l’auteur et publièrent des recueils rassemblant certains de ces premiers textes. Il fallut néanmoins attendre les années 1990 pour que ces textes soient facilement accessibles.

2 On peut aujourd’hui lire ces textes dans Michaux (Henri), O.C. I, ainsi que dans Michaux (Henri), Qui je fus précédé de Les Rêves et la Jambe, Fables des origines et autres textes. Paris, Gallimard, coll. Nrf poésie, 2000.

3 Michaux (Henri), À la minute que j’éclate. Quarante-trois lettres à Herman Closson. Présentées et annotées par Carion (Jacques). Bruxelles, Didier Devillez, 1999. Michaux (Henri), Sitôt lus. Lettres à Franz Hellens (1922-1952). Édition établie par Leonardo Clerici. Paris, Fayard, 1999. Nous utilisons les abréviations suivantes pour renvoyer à ces éditions : AMQE, pour À la minute que j’éclate, et SL, pour Sitôt lus.

4 Nous renvoyons aux études suivantes : Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, écritures de soi, expatriations. Paris, José Corti, 1994, pp. 101-188 ; Bellour (Raymond), « Introduction », dans Michaux (Henri), Qui je fus précédé de Les Rêves et la Jambe, Fables des origines et autres textes, op. cit., pp. 17-78.

5 Denis (Benoît), « Entre symbolisme et avant-garde : le modernisme de Franz Hellens dans la première série du Disque vert (1921-1925) », dans Textyles, n˚20. Alternatives modernistes (1919-1939), 2001, p. 67. Cet article est essentiellement consacré au rôle que joua Franz Hellens dans les options littéraires que prit la revue Le Disque vert.

6 Casanova (Pascale), La République mondiale des lettres. Paris, Seuil, 1999, p. 426.

7 Voir Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux. Paris, Gallimard, coll. Biographies, 2003, p. 185.

8 Brechon(Robert), Michaux. Paris, Gallimard, 1959.

9 Michaux(Henri), Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, dans OC I, p. cxxxii.

10 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 10 juin 1924, dans SL, p. 67.

11 Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, op. cit., p. 14.

12 Nous prenons ce terme dans le sens que lui donne Jérôme Meizoz : « En “régime de singularité” [cette expression est de la sociologue Nathalie Heinich], la posture est la face publique ou le “personnage” de celui qui se donne comme écrivain. » (Meizoz (Jérôme), « Recherches sur la posture : Rousseau », dans Littérature, n˚126, juin 2002, p. 6)

13 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », jeudi 10 novembre 1922, dans SL, p. 34.

14 Voir l’étude de Dépierre (Anne-Marie), « Henri Michaux : “Il se croit Maldoror.” Figures et images », dans Revue d’histoire littéraire de la France, n˚5, septembre-octobre 1976, pp. 794-811. Voir également : Goraj (Sylviane), « Henri Michaux lecteur de Lautréamont ou l’aventure d’une dépossession », dans Watthée-Delmotte (Myriam) et Zupancic (Metka) (dir.), Le Mal dans l’imaginaire littéraire français (1850-1950). Paris/Montréal/Orléans (Ontario, Canada), L’Harmattan, 1998, pp. 77-89.

15 Abastado(Claudio), Mythes et rituels de l’écriture. Bruxelles, Complexe, 1979, p. 235.

16 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », dernier trimestre de 1922, dans SL, p. 28.

17 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 3 novembre 1922, dans SL, p. 31.

18 Michaux signale ainsi à Hellens qu’il a « lu dans Lumière les notes de Roger Avermaete sur Bass Bassina Boulou. N’avoir pas autre chose à exprimer sur un roman aussi neuf, ça mérite des gifles et une interdiction d’écrire pendant 1 an. » (Michaux (Henri), « Lettre à Hellens », 16 novembre 1922, dans SL, p. 37).

19 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », avril 1920, dans AMQE, p. 14.

20 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », lundi 23 octobre 1922, dans AMQE, p. 51.

21 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 20 juillet 1920, dans AMQE, p. 32.

22 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 5 mai 1922, dans AMQE, p. 46.

23 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée, dans AMQE, p. 52.

24 Par régimes de participation au fait littéraire, nous entendons les différents modes d’intervention dans le microcosme littéraire, que ce soit comme écrivain, comme critique (journalistique ou autre), comme historien ou encore comme lecteur.

25 Dans un des numéros de Signaux de France et de Belgique, que Michaux eut peut-être sous la main, Paul-Gustave Van Hecke passa en revue quelques types d’écrivains de son temps : « – Pourquoi écrivez-vous ? […] – Pour cultiver la beauté, chanter la vie splendide. – Esthète ! Et vous ? – Le verbe, le mot, la rime, la cadence, le rythme enfin, sortent de moi sous l’inspiration divine, se réglant au battement du cœur du monde… – Littérateur ! Et vous ? – Je crois à la pensée. Elle seule doit se faire jour dans la poésie et la prose, et révéler les hommes aux hommes. – Philosophe ! » (Van Hecke (Paul-Gustave), « Actualités littéraires », dans Signaux de France et de Belgique, n˚8, 1er décembre 1921, p. 413). Le mépris de Michaux touche essentiellement, parmi les « écrivains » repris par Van Hecke, les « esthètes » et les « littérateurs ». Rappelons que Michaux tançait son ami Closson au moyen de ce dernier terme.

26 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée, dans AMQE, p. 61.

27 Identité selon laquelle Michaux n’appartient pas à son époque, ni même à « la » littérature.

28 Michaux(Henri), SL, p. 37.

29 Michaux, aux yeux d’Hellens, fuit peut-être trop le cadre littéraire ; autrement dit, celui d’une littérature conçue comme activité esthétique. Il est peut-être bon de rappeler qu’Hellens avait commencé sa carrière par des textes symbolistes, avant de s’intéresser aux poètes français d’Esprit Nouveau et aux diverses tendances modernistes des années 1920. Mais, et il l’avouera lui-même, il gardera « un pied un peu bourbeux dans l’autre siècle », ce qui l’empêchera par exemple de prendre la juste mesure de la révolution opérée par le surréalisme. Hellens (Franz), « Réflexions autour d’un livre : Les Pas perdus d’André Breton », dans Le Disque vert. 3e année, n˚1. Sur le suicide, janvier 1925, p. 77.

30 Denis(Benoît), op. cit., p. 72.

31 Denis(Benoît), op. cit., p. 72.

32 Ce bref rappel de la situation du symbolisme en Belgique et du sens à donner à l’enquête du Disque vert se fonde sur la thèse de Benoît Denis énoncée dans l’article précédemment cité.

33 Pour une présentation de la structure du champ à cette époque, lire Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme. Paris, La Dispute, 1999, pp. 13-37.

34 Il s’agit de La Lettre de Belgique (O.C. I, pp. 51-55), publiée en décembre 1924 dans The Transatlantic Review.

35 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 9 novembre 1922, dans SL, p. 33.

36 Michaux(Henri), SL, p. 44.

37 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 9 novembre 1922, dans SL, p. 33. Le Disque vert s’est appelé Les Écrits du Nord lors de sa fusion avec La Lanterne sourde.

38 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 16 novembre 1922, dans SL, p. 37.

39 Il dira encore à Hellens, pour décrire la situation dans laquelle il est : « Ici il fait trop déprimant. Pas un spectacle pas un concert, un homme, une conversation en 3 mois, c’est idiot de supporter cela. » (Michaux (Henri), SL, p. 44)

40 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », 20 juillet 1920, dans AMQE, pp. 31-32.

41 Pour un recensement de ces comportements, lire Abastado (Claude), op. cit.

42 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 43.

43 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 12.

44 Notamment par Pascale Casanova, qui signale que Michaux « décrit en revanche une sorte de désert littéraire contemporain » (Casanova Pascale, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 258).

45 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 52.

46 « Sont à citer : Purnal René […] et René Verboom […], Mélot du Dy, Henri van de Putte, Éric de Hauleville, Robert Guiette, Kochnitsky, Marcel Lecomte, Paul Neuhuys, Gaston Pulings, Camille Goemans, Paul Vanderborght. » (Michaux (Henri), Premiers écrits, O.C. I, p. 54)

47 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 53.

48 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 53.

49 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 54.

50 Dans Qui je fus, on peut lire cette remarque, souvent citée par les critiques lorsqu’ils veulent rendre compte de la pratique des genres littéraires chez Michaux : « Les genres littéraires sont des ennemis qui ne vous ratent pas si vous les avez ratés vous au premier coup. » (Michaux (Henri), Qui je fus, O.C. I, p. 106)

51 Michaux(Henri), « Lettre à Closson », non datée (entre janvier 1925 et septembre 1926), dans AMQE, p. 59.

52 Martin (Jean-Pierre), Henri Michaux, op. cit., p. 125.

53 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », janvier 1924, dans SL, p. 60.

54 Michaux(Henri), SL, pp. 83-87.

55 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 31 décembre 1924, dans SL, p. 98.

56 Le Disque vert, 3e année, n˚ 1, Sur le suicide, janvier 1925, p. 87.

57 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », 31 décembre 1924, dans SL, p. 99.

58 Michaux(Henri), « Lettre à Hellens », fin novembre 1924, dans SL, p. 88.

59 Pour une lecture de cet article plus détaillée que celle que nous esquissons ici, voir : Matthieu (Jean-Claude), « Michaux et l’automatisme surréaliste », dans Cahiers de l’Herne, n˚72. André Breton, 1998, pp. 353-363.

60 « Le mot fera peut-être fortune, dit encore Michaux, mais il se vante. » (Michaux (Henri), Premiers écrits, O.C. I, p. 61)

61 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 61.

62 Michaux(Henri), Premiers écrits, OC I, p. 68.

63 « Vaché est surréaliste en moi », lit-on dans la liste que Breton propose dans son Manifeste (Breton (André), Manifestes du surréalisme. Paris, Gallimard,1985, coll. Folio essais, p. 38).

64 Michaux(Henri), Lettre de Belgique, O.C. I, p. 53.

65 Baronian(Jean-Baptiste), « La période verte », dans Le Magazine littéraire, n˚220, juin 1985, pp. 21-22.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

David Vrydaghs, « Henri Michaux au Disque vert », Textyles, 29 | 2006, 15-25.

Référence électronique

David Vrydaghs, « Henri Michaux au Disque vert », Textyles [En ligne], 29 | 2006, mis en ligne le 07 juin 2012, consulté le 22 octobre 2017. URL : http://textyles.revues.org/346 ; DOI : 10.4000/textyles.346

Haut de page

Auteur

David Vrydaghs

FNRS – Université de Liège

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org