Navigation – Plan du site

Les lieux de mémoire de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte : vers la construction de l’identité

Griet Theeten
p. 163-176

Texte intégral

  • 1 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices. Paris, Belfond, 1998, p. 16.

Les pierres restent. Les mémoires s’éteignent.
Les nains de jardin arrivent. C’est la nature des choses1

  • 2 Propos issus d’un entretien réalisé par Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », dans La Libre B (...)
  • 3 Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », op. cit.

1Loin d’être un simple thème des livres de Xavier Hanotte, l’Histoire est sans cesse interrogée par l’écrivain belge. « Il y a des oublis qui m’agacent »2, confie Hanotte qui ambitionne de prouver combien notre passé a été déterminant pour le présent. Pour lui, « 14-18, c’est avant-hier »3, un « avant-hier » qu’il tente de recomposer dans ses romans.

  • 4 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 426.

2De secrètes injustices, Derrière la colline, Les Lieux communs et L’Architecte du désastre se déroulent sur des sites où « le souvenir [de la Première Guerre mondiale] a son imprimerie »4. Le protagoniste de Derrière la colline se rend au cimetière après l’armistice, revivant ainsi sa propre guerre. Dans De secrètes injustices, l’inspecteur Barthélemy Dussert imagine le conflit à partir des inscriptions funéraires dans un cimetière militaire à Ypres. Bellewaerde, où se joue l’intrigue des Lieux communs, constitue un lieu de mémoire en creux, étant donné que le champ de bataille d’hier est aujourd’hui devenu un parc d’attractions. Dans L’Architecte du désastre, les nouvelles « Sur la place » et « La finale du capitaine Thorpe » relatent la guerre d’un soldat et d’un caporal ; « Passé le pont » se déroule dans les environs du pont Brûlé, un endroit stratégique de la Première Guerre mondiale.

  • 5 La notion de « lieu de mémoire », introduite par Pierre Nora, désigne une « unité significative, d’ (...)

3La réflexion historique dans les romans de Xavier Hanotte passe toujours par les lieux de mémoire5. Ceux-ci constituent autant de rappels de l’histoire de la Belgique et sont ainsi emblématiques de son projet d’écriture.

4Dans l’univers de Xavier Hanotte, les protagonistes qui ont vécu la guerre, ainsi que les personnages nés longtemps après le conflit, se rendent volontiers dans les cimetières militaires ou auprès des monuments commémoratifs. Aussi, les lieux mêmes se transforment-ils en « personnages » essentiels des romans. Dans un entretien, l’écrivain a expliqué l’importance qu’il attache à ces endroits :

  • 6 Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », op. cit.

Ils m’intéressent dans la mesure où ils vibrent d’une présence. Un lieu est emblématique parce que des gens l’ont traversé à un certain moment, et y ont laissé une trace. Un cimetière, c’est évident. Mais cela peut s’élargir à d’autres endroits, des petits cafés ou, comme dans L’Architecte du désastre, un pont6.

5Mais la remémoration par les survivants et la commémoration à l’époque actuelle ne suffisent pas à expliquer l’omniprésence des lieux porteurs de l’Histoire de la Grande Guerre. Il apparaît que ceux-ci sont indispensables à la recherche de l’identité, une quête que tous les personnages de Xavier Hanotte semblent devoir accomplir. Les hommes constatent que leur personnalité n’est qu’une coquille vide. Ils se tournent vers leur passé national, estimant qu’une meilleure compréhension de la Première Guerre mondiale permettra de surmonter leurs problèmes existentiels. Nous distinguerons successivement ici deux catégories de personnages. D’une part, les anciens combattants, marqués par la perte de leur personnalité au front, retournent aux événements de 1914-1918 à travers les lieux de mémoire. D’autre part, les commémorations influencent la recherche d’une nouvelle identité des personnages qui vivent aujourd’hui, essentiellement en Belgique.

La perte d’identité des anciens combattants

  • 7 Hanotte (Xavier), Derrière la colline. Paris, Belfond, coll. Pocket, 2000, p. 16. Les citations tir (...)

6Le protagoniste de Derrière la colline, l’Anglais William Salter, qui a perdu son camarade Nigel Parsons au combat pendant la Première Guerre mondiale, s’interroge sur les motivations qui le poussent à retourner chaque année au cimetière militaire : « Oh, je n’irai pas pour comprendre – non, c’est inutile –, ni pour me souvenir – le paradoxe aurait de quoi faire rire. Pour me recueillir, peut-être ? »7 Cette dernière hypothèse semble plus vraisemblable, étant donné que les cimetières décrits dans les romans de Xavier Hanotte ressemblent à d’agréables parcs, qui invitent au recueillement. L’Authuille Military Cemetery, par exemple, exhale « un charme étrange » :

  • 8 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 111.

D’aucuns disent « bucolique », d’autres « propice à la méditation ». Parce que sous l’impeccable ordonnance architecturale, l’intimité – et par là l’émotion – ont subsisté. Bien d’avantage qu’un champ de mort, c’est un petit jardin retiré du monde que l’on découvre ici8.

  • 9 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 119.

7Pour William, qui est jardinier, c’est l’endroit où il préfère rester seul avec ses anciens camarades de guerre. Même s’il n’entend pas se rendre au cimetière militaire pour se souvenir du passé, il ressent malgré tout le besoin de parler à des compagnons d’infortune. L’incompréhension de ceux qui n’ont pas combattu dans les tranchées demeure, aujourd’hui encore, un des thèmes majeurs dans la littérature de la Grande Guerre. Le narrateur souligne les difficultés auxquelles se heurtent les anciens combattants qui osent parler du front à leur famille : « Les paroles, je les ai gardées pour moi. Et pour eux. Les vivants ne pourraient pas comprendre. Ils ne le pourront jamais. »9

  • 10 Meyer (Jacques), Les Soldats de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1966, p. 366.
  • 11 Ducasse (André), Meyer (Jacques) et Perreux (Gabriel), Vie et mort des Français. 1914-1918. Paris, (...)

8Dans son étude Les Soldats de la Grande Guerre, l’historien Jacques Meyer a remarqué à propos de l’expérience de la guerre que le gouffre séparant la période d’avant-guerre des années dans les tranchées était tel, que la vie du soldat « ne pouvait laisser que des souvenirs, les souvenirs d’une autre vie. Souvenirs dont les uns vous hantent sans cesse, les autres vous frappent à l’improviste. D’autres enfin, qu’on voudrait retenir, s’enfoncent à regret dans la brume. »10 De fait, la perte de l’identité des anciens combattants constitue un sujet fréquemment abordé par les historiens de la Première Guerre mondiale. Ceux-ci rappellent que l’expérience des tranchées a été si déterminante qu’elle a souvent altéré la personnalité des soldats. Comme l’expliquent Ducasse, Meyer et Perreux dans Vie et mort des Français, reprendre la vie normale n’était envisageable qu’en revenant sur les lieux, porteurs du souvenir du conflit : « Pleins de désirs, d’ardeur, et d’idées nouvelles, les “revenants” voulurent donc s’atteler d’abord à la démolition de l’ancien édifice pour construire l’avenir. »11 Ainsi, les anciens combattants revisitent-ils la guerre pour mieux s’en défaire.

  • 12 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 16.
  • 13 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.

9S’il est difficile de reconstruire une vie après la guerre, les personnages combattants de Xavier Hanotte se heurtent à un obstacle supplémentaire : ils ne se sont pas engagés pour servir la Patrie ou pour une cause politique. Au contraire, ils cherchaient une échappatoire à leurs problèmes existentiels, souvent profonds. William a décidé de s’enrôler pour fuir le souvenir d’une femme. C’est un amour malheureux qui explique encore le besoin de reconstruire sa vie après la guerre. Les soldats ont clôturé un chapitre de leur existence ; la guerre constitue la seule expérience susceptible de servir de base à un nouveau départ. La quête d’une identité nouvelle que mène « William » est d’autant plus marquée qu’il s’appelle en réalité Nigel mais s’est approprié le nom de son ami William. Le jeu de renversement du vivant qui est mort et du mort qui est vivant permet à l’ancien combattant de recommencer une vie nouvelle, sur la terre où il a mené la bataille déterminante. Ce « nouveau » William est convaincu que le village où il habite, et en particulier son cimetière, est un lieu qui « [l]’a vu naître une seconde fois »12. Depuis la fin de la guerre, il a l’impression de vivre dans l’ombre du monument aux morts, la « massive sentinelle juchée au sommet de la colline […] [qui] dresse son chef de brique rouge et de pierre blonde »13 :

  • 14 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.

Plus de trente ans maintenant que je vis dans son ombre, où que j’aille. Mais je ne vais jamais bien loin. À quoi bon ? Mon monde est ici, désormais, entre ces bois, ces prés et ces villages : un univers circulaire, immobile, dont le Monstre forme le moyeu rouillé14.

10Dans Derrière la colline, les souvenirs de guerre « transmis » par les monuments aux morts impérissables et les endroits qui rappellent la Grande Guerre participent activement à la création de l’identité d’après-guerre du personnage.

  • 15 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 382.
  • 16 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Paris, Gallimard, coll. Points, 2000, p. 108.
  • 17 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 108.
  • 18 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 257.
  • 19 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs. Paris, Belfond, coll. Pocket, 2002, p. 192.

11Les lieux de mémoire de la Première Guerre mondiale n’attirent pas uniquement des anciens combattants : nous savons que l’après-guerre a connu l’épanouissement d’une certaine forme de tourisme de guerre. Tous les visiteurs ne se rendaient pas sur les lieux pour les mêmes raisons ; tous n’éprouvaient pas le besoin de retrouver une identité perdue. Certains y venaient par obligation, ainsi les « officiels chargés par leurs administrations de déposer au pied des mémoriaux des gerbes aussi symboliques que leurs chagrins de circonstance »15. Ces gestes correspondent également à un besoin, voire à une exigence, que Paul Ricœur a nommé « devoir de mémoire ». Cette forme de « mémoire obligée » que le philosophe français définit comme « le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi »16 se projette précisément au point de jonction du travail de deuil et du travail de mémoire17. Chez Hanotte, les personnages qui se reconnaissent une dette vis-à-vis des morts sont sincères. William continue à se recueillir sur la tombe de Parsons parce qu’il « doi[t] bien ça »18 à la mémoire de son ami. Un sentiment de culpabilité hante l’esprit des anciens combattants : « […] si je n’ai pu veiller sur eux de leur vivant, peut-être y réussirai-je après leur mort »19. Le regret des anciens combattants s’explique sans doute davantage par la honte d’avoir survécu à la guerre et de continuer à vivre comme avant :

  • 20 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., pp. 251-252.

Quand je m’en suis rendu compte, le mal était fait : la certitude d’avoir trahi m’est tombée dessus. Je les avais trahis, tous, entre la poire et le fromage. Rien que d’y penser, l’envie de vomir m’a retourné le ventre. À choisir, j’aurais d’ailleurs mille fois préféré bouffer du corned-beef Maconochi arrosé de thé de troupe – seul menu acceptable en pareil jour20.

12Aux yeux du protagoniste de Derrière la colline, le monument aux morts incarne l’obligation accablante de remémorer les disparus et l’impossibilité d’y échapper, quand bien même certains le voudraient :

  • 21 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 111.

Derrière moi, sous leurs faux airs d’indifférence, le Monstre et l’église de Thiepval observent mon crochet en direction des bois. Tous deux savent très bien que je m’éloigne pour mieux revenir. Ce n’est pas qu’ils s’émeuvent, non : on ne leur échappe pas si facilement. De toute façon, j’ai renoncé à leur fausser compagnie – à supposer que j’aie jamais voulu. De leur part, c’est juste un rappel à l’ordre : vois, nous sommes toujours là21.

  • 22 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 423.
  • 23 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.
  • 24 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 424.

13Auprès de l’édifice couvert de noms, William a « l’impression curieuse de rentrer à la maison »22. Néanmoins, le monument, surnommé le « Monstre » par l’ancien combattant, suscite des sentiments ambigus : il invite au repos mais peut à la fois inspirer l’angoisse. Si une métaphore transforme le Monstre en « sphinx au repos »23, la silhouette noire de la construction massive donne également le frisson. Des jeux sur les ombres et la lumière contribuent à créer cette ambivalence : on se sent à la fois « écrasé et enlevé »24 par le mémorial. Incapable de se libérer du regard exigeant du monument, William se bat contre l’oubli général qui menace l’histoire des jeunes hommes qui se sont battus pour la Patrie entre 1914 et 1918.

  • 25 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 538.

14Ce devoir de mémoire est fortement lié à la lutte personnelle contre l’oubli. La mémoire présente bel et bien des failles et il faut donc sortir de cette « aporie même qui est à la source du caractère problématique de la représentation du passé, à savoir le manque de fiabilité de la mémoire ; l’oubli est le défi par excellence opposé à l’ambition de fiabilité de la mémoire »25.

  • 26 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 255.

15Le combat contre l’oubli est essentiel car, en dépit des horreurs, les souvenirs s’effacent à une vitesse effroyable : « […] en dessous d’Amiens les Français nous ont oubliés »26. De toute évidence, la nature elle-même ne facilite pas le travail de la mémoire et élimine toutes traces du passé :

  • 27 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., pp. 106-107.

Je me suis dit que bientôt, le cliquetis des dentiers remplacerait celui des décorations. Le tintement des fourreaux de baïonnettes contre les lames des pelles, plus personne ne l’entend depuis longtemps. Pas étonnant : les tranchées, on les a rebouchées, idem pour les entonnoirs. Régulièrement, la herse d’un fermier du coin accroche un cadavre, ou plutôt un squelette habillé : un de ces morts sans nom qui resteront éternellement plus jeunes que nous. La terre rejette les corps étrangers. Ces corps sont sa mémoire27.

  • 28 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 427.

16La vie entière du personnage de Xavier Hanotte repose donc sur les souvenirs de la Première Guerre mondiale et sur celui de ses amis perdus au combat. William s’identifie à un ancien combattant typique, luttant pour conserver le respect et l’attention. Sa nouvelle personnalité se fonde sur cette identité d’ancien combattant ; la lutte contre l’oubli détermine le caractère du personnage, qui se nourrit des lieux de mémoire. William est habité par la monstrueuse Grande Guerre et par le monument qui l’incarne : « le Monstre [est] en lui »28.

L’identité belge aujourd’hui : la lutte contre l’oubli

  • 29 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre. Paris, Belfond, 2005, pp. 54-55.
  • 30 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 107.
  • 31 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 398.

17Si les anciens combattants de l’univers de Xavier Hanotte luttent contre l’oubli, il en est certainement de même pour ceux qui sont nés longtemps après 1914-1918. Chez eux, la mémoire a été obstruée par d’autres conflits armés. Ainsi, les nouvelles de L’Architecte du désastre traitant des conflits postérieurs à la Grande Guerre participent-ils du même combat contre l’oubli. La nouvelle éponyme de ce recueil relate l’histoire d’un architecte qui doit décider durant la guerre de 1940-1945 du sort d’un monument commémorant la première attaque au gaz. Le mémorial sera détruit, ce qui entraînera un glissement lent mais inexorable de cet événement dans l’oubli. La Seconde Guerre mondiale en particulier a laissé des traces, « superposées à celles de l’autre [guerre] jusqu’à les effacer »29. Ce conflit armé a même failli annihiler l’expérience fondatrice de la Première Guerre mondiale : « Mais voilà… Entre-temps une autre guerre est venue », note William. « Elle ne ressemblait pas à la nôtre. À tel point que la nôtre, beaucoup de jeunes l’ont trouvée mesquine, moyenâgeuse, presque ridicule. »30 Suite à d’autres conflits, la distanciation par rapport à la Grande Guerre n’a cessé d’augmenter. Cette situation tend à oblitérer « le sentiment de la dette des contemporains à l’égard des prédécesseurs »31. Lentement, mais sûrement, l’oubli s’installe.

  • 32 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 98.
  • 33 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 98.

18Cet oubli trouble les personnages principaux de Xavier Hanotte. Or, l’effritement de la mémoire, une forme de « mémoire manipulée »32, sollicite une remémoration ou une commémoration au service de la revendication d’identité. Les problèmes identitaires proviennent d’un rapport difficile au temps, « difficulté primaire qui justifie précisément le recours à la mémoire, en tant que composante temporelle de l’identité, en conjonction avec l’évaluation du présent et la projection du futur »33. L’identité des personnages actuels n’est pas forgée par le rôle qu’ils jouent dans la famille : les protagonistes contemporains sont des hommes célibataires ou trop jeunes pour avoir des enfants. D’ailleurs, l’auteur ne donne pas à leurs caractères la profondeur nécessaire pour établir une telle identité. Qui plus est, leur vie professionnelle ne suffit pas à donner un sens à leur existence. Les protagonistes, qui font preuve d’une curiosité particulière pour le cataclysme de 1914-1918, cherchent à couvrir le vide intérieur en commémorant la Première Guerre mondiale. Ils retiennent cet événement majeur parce qu’il a déterminé la suite du siècle qui est le leur. Voilà pourquoi ils éprouvent le besoin de ressasser le passé.

19Ce lien nécessaire avec le passé explique pourquoi Hanotte et ses narrateurs souhaitent investir les faiblesses de la mémoire. Dans De secrètes injustices, le narrateur décrit avec ironie la marche inéluctable de l’oubli :

  • 34 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 16.

Ce sera bientôt inutile. Car l’oubli travaille. Les hommes meurent, les noms s’effacent, les injustices s’estompent – même et surtout les plus monstrueuses. Et chaque fois que cela se produit, c’est aussi un peu de sens qui meurt.
Jusqu’au sens des mots. Ainsi Passendale. Aujourd’hui, ce nom n’évoque plus le jalon final d’une offensive dérisoire, l’océan de boue sanglante où se noyaient pêle-mêle vivantes et morts. Non, Passendale, dans l’esprit des gens, ce n’est même plus un village…
C’est une marque de fromage.
Alors contre l’oubli, je me sens bien seul34.

20Tout comme « Passendale » n’évoque que le fromage, le nom propre « Bellewaerde » est uniquement associé au parc d’attractions d’Ypres. Peu de Belges savent que cette localité était située au cœur même des combats entre Canadiens et Allemands en 1914-1918. C’est précisément sur cette opposition que joue le titre du roman Les Lieux communs.

21Dans tous ses récits de guerre, Hanotte crie l’injustice en faisant coïncider des lieux porteurs d’Histoire. Mais il a recours à d’autres techniques encore pour dénoncer l’oubli de la Grande Guerre. Il fait en particulier intervenir l’imagination : le travail d’écriture ranime les fantômes de soldats tombés sur les champs de bataille dans l’imaginaire des personnages.

  • 35 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 16.
  • 36 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 393.
  • 37 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 393.
  • 38 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs, op. cit., p. 197.

22Barthélémy, dans De secrètes injustices, comme le protagoniste de Derrière la colline à une époque différente, est convaincu que les combattants morts continuent à vivre autour du monument. La commémoration ne sert qu’à rendre palpable leur présence, à « les consigner une nuit de plus en leurs campements, après l’appel du soir »35. Le policier est submergé par les noms sur les piliers du bâtiment : « Plus de cinquante mille noms sans corps, […]. Cinquante mille traces d’absences radicales, presque parfaites. »36 Nonobstant, le mémorial n’offre que peu de réconfort, puisque certains noms sont placés si haut que « les myopes ne pouvaient rien en lire »37. En imaginant la vie de certains d’entre eux, le policier espère les « sauver ». La métaphore comparant le mémorial à un « grand livre en pierre »38 touche à l’essence même du message de Xavier Hanotte : les lieux contiennent le récit de notre passé. Ils nous parlent sans cesse et il suffit de les écouter pour apprendre qui nous sommes réellement. Comme le remarque Paul Ricœur :

  • 39 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 374 : Ricœur développe une hypothèse s (...)

Il y a oubli là où il y a eu trace mais l’oubli n’est pas seulement l’ennemi de la mémoire et de l’histoire. […] il existe aussi un oubli de réserve qui en fait une ressource pour la mémoire et pour l’histoire sans qu’il soit possible d’établir le bilan de cette gigantomachie.39

  • 40 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.
  • 41 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.

23Le pouvoir de l’imaginaire est particulièrement développé dans les textes de Xavier Hanotte. De secrètes injustices expose le problème des faiblesses de la mémoire. Ce texte met en évidence l’impossibilité d’accéder à la réalité historique entière. Or, la fiction peut contribuer à l’évocation de la réalité disparue et donner du réconfort : « Non, je ne pourrai prendre tout le monde à bord de mon vaisseau de mémoire. Je ne dispose pas de beaucoup de place. Elle se mesure en pages. Il faut choisir, et j’ai choisi. Je ne prétends pas être juste »40. Ressusciter les soldats oubliés n’est pas une entreprise d’historiens, prisonniers de leur regard distant et objectif : « l’histoire a ses laissés-pour-compte : elle ressemble tellement à ceux qui l’écrivent »41. Par contre, le romancier peut réussir là où l’historien échoue :

  • 42 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.

Au début, je choisirai les pierres au hasard. Ensuite, je leur donnerai un visage. Ensuite encore, je tâcherai de leur inventer une vie – le registre m’y aidera. Après cela, ils vivront peut-être. D’une vie de fiction. D’une vie de légende.
D’un mensonge.
D’avance, j’invoque leur pardon.
Mais tout vaut mieux que l’oubli. Sans doute, il est des mensonges qui tuent. J’ose espérer que certains font vivre42.

  • 43 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 311 : Paul Ricœur interroge les formes (...)
  • 44 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 66.

24Les biographies fictives des soldats qui reposent au cimetière militaire constituent le fil rouge du texte et rendent l’Histoire tangible. Ce n’est pas un hasard si Paul Ricœur attribue à la forme narrative une véritable fonction cognitive43. Selon le philosophe, la fiction assume également une fonction ostensive : « il s’agit d’une imagination qui montre, qui donne à voir, qui fait voir »44. Hanotte exploite volontiers l’ambiguïté de la fiction à la fois menteuse et éducatrice.

  • 45 Nora (Pierre), « La Nation-Mémoire », dans Nora (Pierre), éd., Les Lieux de mémoire. II. La Nation. (...)
  • 46 Pendant la Première Guerre mondiale, les Allemands ont tenté de stimuler le sentiment flamand afin (...)

25À côté d’une identité personnelle, les protagonistes contemporains sont également à la recherche d’une identité nationale. Ils aspirent à faire partie d’un ensemble qui les dépasse, dans le passé comme au présent, ce qui est typique de notre époque qualifiée de « mémoire-patrimoine » par Pierre Nora. Celle-ci s’exprime par « le retour libéré sur les épisodes les plus douloureux à la conscience collective […]. Elle se manifeste surtout par une revitalisation de plus en plus nette du sentiment d’appartenance à la nation, […] vécu […] sur le mode d’une sensibilité renouvelée à la singularité nationale. »45 L’image de l’identité belge chez Hanotte ne prend pas racine dans les événements actuels. Elle se définit plutôt négativement : ses protagonistes ne sont ni Français, ni Néerlandais, ni Allemands ; ils se trouvent au carrefour de ces trois cultures. Se tournant vers l’histoire de la Grande Guerre, figée dans les monuments aux morts et les cimetières militaires, ils espèrent trouver leur propre identité. On ne s’en étonnera pas, tant la guerre a été importante dans l’élaboration de l’histoire européenne. Le problème linguistique propre à la Belgique trouve dans le conflit sinon son origine, du moins une transformation considérable. Même si le mouvement flamingant a attiré beaucoup d’adhérents, la Flamenpolitik46 des Allemands n’a guère été un succès : les Belges sont restés un peuple uni.

26Aujourd’hui, Hanotte imagine des personnages forgés par cette Histoire belge. En retrouvant le chemin vers la Première Guerre mondiale, ils réussissent à créer une nouvelle identité nationale.

27Peut-on en déduire que l’auteur, à travers le passé national aussi, est à la recherche de sa propre identité ? Si l’on accepte que certains personnages parlent pour lui, ce qu’indiquent les nombreux entretiens avec Hanotte, les passages qui abordent la question de la belgitude suggèrent une réponse positive. Dans De secrètes injustices, l’ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale qui a assisté au massacre de Vinkt, dénonce l’oubli, produit d’une histoire éclatée, d’un amalgame d’anecdotes sans unité :

  • 47 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 339.

Ce pays n’a pas d’histoire, monsieur Dussert, juste quelques folklores, une multitude de petits mythes spécialisés, qui ne se recouvrent pas. Il vit dans une manière de présent perpétuel. Dans de telles conditions, comment s’étonner qu’il n’ait pas de mémoire non plus ?47

28L’oubli s’explique par le manque d’Histoire et compose ainsi, avec la mémoire et l’histoire de la Belgique, un ensemble complexe dans la fiction de Xavier Hanotte.

  • 48 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., pp. 32-33 : « Je me fis la réflexion qu’à part (...)

29La recherche d’une identité nationale est compliquée par l’opposition entre Flamands et Wallons. Dans les romans de Xavier Hanotte, comme dans la vie politique, les allusions ne manquent pas. Les deux policiers de la brigade nationale originaires de différentes communautés linguistiques qui ne se comprennent pas témoignent de l’écart culturel48. Une remarque du petit Serge dans Les Lieux communs montre que les différences sont aussi économiques :

  • 49 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs, op. cit., p. 13.

Faut croire qu’en Flandre les fermiers ont plus de sous que chez nous – pas étonnant : déjà qu’à Saint-Lambert, au village, les fermes que les Bruxellois ont pas encore rachetées sont plus petites que leurs villas ! Pourtant les vaches d’ici ont pas l’air différentes49.

  • 50 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 80.
  • 51 Le mythe des deux frères a été décrypté par Luc De Ryck dans son ouvrage Terug naar niemandsland. D (...)
  • 52 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 80.

30L’anecdote des frères Edward et Frans Van Raemdonck morts pendant la Première Guerre mondiale, qui peut passer pour emblématique de la situation en Belgique, est reprise dans L’Architecte du désastre. En 1917, les frères ont été enterrés avec un troisième soldat wallon. Étant donné qu’on n’a pas réussi à démêler les os des corps en décomposition, les trois hommes ont reçu un dernier repos ensemble dans le « Walhalla flamand »50, la tour de l’Yser. La mort héroïque des deux frères est devenue le symbole du combat flamand sur l’Yser et a servi ensuite à créer une conscience flamande51. « Je me demande ce qu’il doit penser de ça, le Wallon »52, ironise l’Allemand qui raconte l’histoire, devenue légende.

  • 53 Entretien du 14 mai 2006 avec Xavier Hanotte, Raoul Servais et Didier Comès, réalisé par Pierre Sch (...)

31L’œuvre de Xavier Hanotte abonde en passages semblables qui mettent en scène la spécificité de la Belgique. Lors d’une rencontre récente, Hanotte disait qu’en effet, « les Wallons savent très bien ce qu’ils ne sont pas, mais ils ne savent pas forcément ce qu’ils sont »53.

L’optimisme au bout de la quête

  • 54 Brunel (Pierre), La Littérature française aujourd’hui. Paris, Librairie Vuibert, 1997, p. 86.
  • 55 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., pp. 374-375.
  • 56 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 13.

32Écrire, dit Pierre Brunel, signifie aujourd’hui « revenir sur soi-même, et sur son passé »54. L’écriture de Xavier Hanotte, qui se penche sur la Belgique pendant la Première Guerre mondiale, répond à cette définition de la littérature contemporaine. « L’oubli est l’emblème de la vulnérabilité de la condition historique tout entière »55, remarque Paul Ricœur, et c’est précisément contre cette perte d’identité que décide d’écrire Hanotte. Celui-ci n’accepte nullement que « quatre années d’enfer [soient] gommées comme un accident de l’histoire »56. À travers ses romans, Hanotte participe à une réactualisation du conflit de 1914-1918, qui sert à imaginer une nouvelle identité « nationale ».

  • 57 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 21.

33Les lieux de mémoire constituent les vecteurs du passé enfoui. Ils sont chargés de sens pour les personnages qui ont vécu la guerre, autant que pour ceux qui vivent aujourd’hui. Les survivants se replongent dans le passé pour découvrir leur identité, qui « ne t[ient], en fin de compte, qu’à des souvenirs »57. La même idée est formulée par un autre auteur contemporain, français celui-ci, dans ses Pastorales de guerre :

  • 58 Émond (Stéphane), Pastorales de guerre. Cognac, Le temps qu’il fait, 2006, p. 55.

Surveiller, veiller l’endroit qui vous a vu naître une seconde fois car, échapper à une mort quasi certaine et violente, c’est comme renaître. Alors, durant toute une vie, on songe à cet arpent de terre coincé entre deux rivières58.

34À une époque où les derniers témoins ont presque tous disparus, les protagonistes de Xavier Hanotte s’acharnent à lutter contre l’oubli. En commémorant, en écrivant et en traduisant les vers de Wilfred Owen, les personnages actuels tentent de ressusciter les soldats tombés sur les champs de bataille en Belgique. L’imagination, la curiosité et les jeux de coïncidences sont autant de pratiques qui servent à faire obstacle à l’oubli : greffées sur les lieux de mémoire, elles participent à la recherche d’une identité personnelle et nationale. Les protagonistes de Xavier Hanotte s’inscrivent dans la lignée d’une attitude que Jean-Jacques Becker rappelle pour la France, mais qui vaut mutatis mutandis pour la Belgique :

  • 59 Becker (Jean-Jacques), avec la collaboration d’Annette Becker, La France en guerre (1914-1918). La (...)

Cette spécificité de la commémoration française a nourri « l’identité de la France », 11 novembre après 11 novembre. Le monument, au centre du village, au centre de la commémoration, nous interroge59.

  • 60 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 49.
  • 61 Barbarant (Olivier), Douze lettres d’amour au soldat inconnu. Seyssel, Champ Vallon, 1993, p. 18.
  • 62 Barbarant (Olivier), Douze lettres d’amour au soldat inconnu, op. cit., p. 18.

35Pour les anciens combattants de l’après-guerre aussi bien que pour le public de 2007, les lieux de mémoire, indices de souvenir, offrent « un appui à la mémoire défaillante, une lutte dans la lutte contre l’oubli, voire une suppléance muette de la mémoire morte »60. Dans l’œuvre de Xavier Hanotte, les monuments aux morts et les cimetières peuvent être considérés comme des endroits propices à la construction identitaire. Même si les contours de cette identité restent vagues, nous pouvons avancer que les romans participent d’un certain optimisme. L’univers de Xavier Hanotte s’opposerait ainsi radicalement à celui d’Olivier Barbarant, auteur en 1993 de Douze lettres d’amour au soldat inconnu dont le narrateur partait lui aussi à la recherche d’une identité à travers la Première Guerre mondiale. Il se servait, tout comme les personnages de Xavier Hanotte, de l’imagination pour remplir cette tâche car il se « faisai[t] une piètre idée de la boucherie »61. Mais sa recherche n’aboutit pas : « Le monument ne [l]’y aidait pas, raide et sans âme, consternant de laideur. »62

  • 63 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 305.

36Chez Hanotte, au contraire, l’identité parvient à se nourrir de la quête. Elle intègre l’horreur de la guerre : « Alors, brutalement, l’injustice de ce qui se passait ici me donna la nausée »63. Mais l’auteur ne cède pas à la noirceur : le caractère que se forgent les personnages bénéficie du pouvoir de la parole qui, fût-ce avec un certain retard, contrecarre l’oubli :

  • 64 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 213.

Dans la vie, la parole a sans cesse une longueur de retard. Elle fait du neuf avec du déjà vieux… C’est normal […] puisque tout fout le camp, toujours et tout le temps64.

Haut de page

Notes

1 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices. Paris, Belfond, 1998, p. 16.

2 Propos issus d’un entretien réalisé par Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », dans La Libre Belgique, 12 octobre 2005.

3 Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », op. cit.

4 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 426.

5 La notion de « lieu de mémoire », introduite par Pierre Nora, désigne une « unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique d’une quelconque communauté ». Voir Nora (Pierre), « L’Ère de la commémoration », dans Nora (Pierre) (éd.), Les Lieux de mémoire III. Les France 3. De l’archive à l’emblème. Paris, Gallimard, 1994, p. 1004. Dans un premier temps, la définition recouvrait plus que les lieux topographiques mais quand le terme a été repris par la commémoration, il a acquis une signification essentiellement géographique. Dans ce sens, les monuments aux morts, avec leurs cérémonies, et les cimetières sont devenus les lieux de mémoire par excellence rappelant la Grande Guerre. Toutefois, il est bon de se souvenir que le paysage peut également être considéré comme un lieu de mémoire.

6 Simon (Geneviève), « Hier résonne encore », op. cit.

7 Hanotte (Xavier), Derrière la colline. Paris, Belfond, coll. Pocket, 2000, p. 16. Les citations tirées du journal intime de William sont en italique dans le texte original. De tous les textes que Xavier Hanotte a consacrés à la Grande Guerre, Derrière la colline interroge le plus les sentiments des anciens combattants et de leur famille.

8 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 111.

9 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 119.

10 Meyer (Jacques), Les Soldats de la Grande Guerre. Paris, Hachette, 1966, p. 366.

11 Ducasse (André), Meyer (Jacques) et Perreux (Gabriel), Vie et mort des Français. 1914-1918. Paris, Hachette, 1959, p. 468.

12 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 16.

13 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.

14 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.

15 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 382.

16 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli. Paris, Gallimard, coll. Points, 2000, p. 108.

17 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 108.

18 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 257.

19 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs. Paris, Belfond, coll. Pocket, 2002, p. 192.

20 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., pp. 251-252.

21 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 111.

22 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 423.

23 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 15.

24 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 424.

25 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 538.

26 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 255.

27 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., pp. 106-107.

28 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 427.

29 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre. Paris, Belfond, 2005, pp. 54-55.

30 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 107.

31 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 398.

32 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 98.

33 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 98.

34 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 16.

35 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 16.

36 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 393.

37 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 393.

38 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs, op. cit., p. 197.

39 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 374 : Ricœur développe une hypothèse selon laquelle des images (souvenirs) persistent dans la mémoire, soustraites à la vigilance de la conscience. Il s’agit là d’une forme fondamentale d’oubli profond qui justifie l’expression « mémoire heureuse » qu’emploie le philosophe.

40 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.

41 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.

42 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 17.

43 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 311 : Paul Ricœur interroge les formes narratives de la représentation historique. Il s’arrête à l’aporie de la vérité en histoire qui est rendue apparente par le fait que les historiens construisent fréquemment des récits différents et opposés autour des mêmes événements. À ce moment-là, il se pose la question de la distinction entre une œuvre de fiction et un récit historiographique.

44 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 66.

45 Nora (Pierre), « La Nation-Mémoire », dans Nora (Pierre), éd., Les Lieux de mémoire. II. La Nation. 3. La Gloire des mots. Paris, Gallimard, 1986, p. 651.

46 Pendant la Première Guerre mondiale, les Allemands ont tenté de stimuler le sentiment flamand afin de créer une tête de pont qui puisse garantir une base allemande économique et militaire en Belgique après la guerre. Voir de Schaepdrijver (Sophie), De Groote Oorlog. Het Koninkrijk België tijdens de Eerste Wereldoorlog. Amsterdam/Antwerpen, Atlas, 1997, p. 143.

47 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 339.

48 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., pp. 32-33 : « Je me fis la réflexion qu’à part moi, personne dans la pièce n’aurait pu épier sa conversation. Pour une brigade qualifiée de “nationale”, ce n’était pas flatteur. Le bilinguisme de Ferraoui ne concernait en rien la langue de Vondel, et les talents linguistiques de Marlaire lui permettaient tout juste de commander une bière dans un bistrot du littoral – pourvu que le serveur fût bien disposé à son égard. »

49 Hanotte (Xavier), Les Lieux communs, op. cit., p. 13.

50 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 80.

51 Le mythe des deux frères a été décrypté par Luc De Ryck dans son ouvrage Terug naar niemandsland. De Geschiedenis van de gebroeders Van Raemdonck : mythe en werkelijkheid. Koksijde, De Klaproos, 1996.

52 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 80.

53 Entretien du 14 mai 2006 avec Xavier Hanotte, Raoul Servais et Didier Comès, réalisé par Pierre Schoentjes et publié ici.

54 Brunel (Pierre), La Littérature française aujourd’hui. Paris, Librairie Vuibert, 1997, p. 86.

55 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., pp. 374-375.

56 Hanotte (Xavier), De secrètes injustices, op. cit., p. 13.

57 Hanotte (Xavier), L’Architecte du désastre op. cit., p. 21.

58 Émond (Stéphane), Pastorales de guerre. Cognac, Le temps qu’il fait, 2006, p. 55.

59 Becker (Jean-Jacques), avec la collaboration d’Annette Becker, La France en guerre (1914-1918). La Grande mutation. Bruxelles, Éditions Complexe, coll. Questions au xxe siècle, 1988, p. 148.

60 Ricœur (Paul), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 49.

61 Barbarant (Olivier), Douze lettres d’amour au soldat inconnu. Seyssel, Champ Vallon, 1993, p. 18.

62 Barbarant (Olivier), Douze lettres d’amour au soldat inconnu, op. cit., p. 18.

63 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 305.

64 Hanotte (Xavier), Derrière la colline, op. cit., p. 213.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Griet Theeten, « Les lieux de mémoire de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte : vers la construction de l’identité », Textyles, 32-33 | 2007, 163-176.

Référence électronique

Griet Theeten, « Les lieux de mémoire de la Grande Guerre chez Xavier Hanotte : vers la construction de l’identité », Textyles [En ligne], 32-33 | 2007, mis en ligne le 15 décembre 2010, consulté le 25 avril 2017. URL : http://textyles.revues.org/330 ; DOI : 10.4000/textyles.330

Haut de page

Auteur

Griet Theeten

fwo-Vlaanderen – Université de Gand

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org