Navigation – Plan du site
Comptes rendus
De Charles De Coster à Paul Colinet

Luc de Heusch, Mémoire, mon beau navire. Les vacances d’un ethnologue

Arles, Actes Sud, coll. Un endroit où aller, 1998, 267 p.
Stéphane Massonet
p. 141-142
Référence(s) :

Luc de Heusch, Mémoire, mon beau navire. Les vacances d’un ethnologue, Arles, Actes Sud, coll. Un endroit où aller, 1998, 267 p.

Texte intégral

1Intitulée Mémoire, mon beau navire, cette autobiographie devrait se lire à la croisée entre l’expérience d’une certaine avant-garde et l’ethnographie. La perpétuelle mise en question de soi se déploie entre ces deux activités inconciliables, que pourtant l’auteur ne cessera de rendre complémentaires. Ainsi, nous retrouvons à travers ces pages l’écrivain-anthropologue qui publia jadis dans la revue Cobra (n° vii) un étrange collage, qui mettait en évidence la parenté entre la gidouille d’Ubu et la spirale fossilisée des chefs Babuye, symbole du pouvoir royal.

2Après la Libération, Luc de Heusch se rend à Paris avec Jean Raine pour rencontrer André Breton et Pierre Mabille. Ce dernier, de retour d’Haïti, allait l’orienter vers l’ethnographie. Son livre de 1938, Egrégores ou la vie des civilisations, deviendrait son livre de chevet, alors qu’il allait bientôt rencontrer Pierre Alechinsky et prendre part à l’expérience Cobra, tout en suivant les cours de Marcel Griaule sur la pensée Dogon. Puis commence le journal de son voyage en Afrique : la Studebaker, la compagnie de Jacques Maquet et de sa femme Marie Storck (la fille du cinéaste), les tracasseries administratives, la traversée du Sahara, et la rencontre des Tetela du Kasai et des Hamba. L’auteur s’initie au secret des Maîtres de la forêt : désillusion profonde d’une expérience initiatique dont l’auteur attendait beaucoup. À partir de ce moment, l’autobiographie commence à se préoccuper de ses moyens et de ses méthodes. La verve poétique et l’humour avaient été jusqu’alors le seul moyen de résister intérieurement à l’ennui de l’ethnographe, mais dès à présent, la mort symbolique de l’initiation préfigure une autre mort : celle de la tentation littéraire. Dans cette économie de l’entre-deux, la littérature servit d’abord de repoussoir, lors de sa première rencontre avec le surréalisme et ensuite avec Cobra. Au cœur de la forêt, l’ethnographie amènera l’auteur à détruire ses bibliothèques intérieures : « Hier encore, je savais faire rire les mots. Huit-cent-treize fiches, ça vous oblige à écrire un livre sérieux, me suis-je dit ce soir. Alors je me suis mis à chanter des chansons obscènes, saccageant mes bibliothèques intérieures. Et c’est ce qui me permet de vous écrire : je suis sain et sauf, tout a brûlé » (p. 107). Face à cette expérience du feu et à la rédaction de livres sérieux, la littérature n’occupera plus qu’une place de plus en plus restreinte dans sa bibliothèque, située « vers l’aile gauche, frappée d’interdit » (p. 120). Elle devient donc cette part maudite, gauche, improductive car elle « vient renforcer la très vive culpabilité que suscite en moi le temps gaspillé à la lecture de textes inutiles » (p. 120). .

3Autre aspect anthropologique du commerce qu’entretient Luc de Heusch avec les livres et la littérature : le vol d’un livre appartenant à la bibliothèque de son père. Le larcin sera décrit comme « un sursaut décisif de crise œdipienne au sortir de l’adolescence ». Pourtant, l’épisode ne manque pas d’évoquer un rite de passage vers l’âge d’homme. De plus, le livre en question est le A.O. Barnabooth de Valéry Larbaud, un auteur qui accompagnera Luc de Heusch lors de ses voyages ultérieurs, articulant la conjonction entre le voyage et la littérature, entre le temps vide du premier et le temps gaspillé du second.

4Les voyages de l’ethnologue et ses impossibles vacances nous ramènent toujours en ce lieu vide de l’espace biographique que l’auteur cherche à combler. « Mais je ne réussis jamais à m’arracher au lieu de ma naissance ». De ce lieu et de sa date, Luc de Heusch n’en parlera point dans son livre, si ce n’est pour nous dire que son origine possible est déjà liée à la quête de l’ailleurs : « De ce jardin où je suis né (je dois y être né puisque c’est mon plus lointain souvenir), de ce jardin, j’entendais ma mère chanter Don Juan accompagné d’un roulement de tambour. J’étais un nègre heureux. Je faisais de grandes chasses, j’avais déjà la folie du voyage » (p. 96). Il s’agit donc de suivre cette folie de l’ailleurs et du voyage pour découvrir le témoignage persistant d’un auteur qui ne cesse de se faire « autre », de se dérober à lui-même pour se reconnaitre comme ceux-là mêmes qu’il observe. Après son initiation par les maitres de la forêt, il peut écrire : « je suis devenu nègre, moi aussi ; je suis un ethnographe intégré et j’ai horreur de la colonisation. Je n’ai pas de policiers à ma solde, je suis un Blanc sans pouvoir, parfaitement ridicule » (p. 106).

5Les vacances de l’ethnologue ne cessent de ramener celui-ci vers un espace vacant, vide, impossible. Et pourtant, ce n’est pas la mélancolie d’un Lévi-Strauss en mal des Tropiques ou la déception poétique d’un Leiris devant une Afrique devenue fantomatique qui s’égrènent au fil de ces pages. Plutôt qu’un désespoir, ce serait une absence d’espoir qui transparait en fin de compte dans cette relation à la croisée des cultures, des lieux et de l’histoire. « L’humanité est diverse et changeante. Dans cette histoire embrouillée, nulle vérité susceptible de nourrir l’espoir ou le désespoir » (p. 251).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Stéphane Massonet, « Luc de Heusch, Mémoire, mon beau navire. Les vacances d’un ethnologue », Textyles, 16 | 1999, 141-142.

Référence électronique

Stéphane Massonet, « Luc de Heusch, Mémoire, mon beau navire. Les vacances d’un ethnologue », Textyles [En ligne], 16 | 1999, mis en ligne le 20 juin 2012, consulté le 25 juillet 2017. URL : http://textyles.revues.org/1275

Haut de page

Auteur

Stéphane Massonet

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org