Navigation – Plan du site
Comptes rendus
De Félicien Rops à Roger Kervyn

André Sempoux, Moi aussi je suis peintre et autres nouvelles

Lecture de Ginette Michaux, Labor, coll. Espace Nord n°151, 1999, 199 p.
Laurence Brogniez
p. 146-147
Référence(s) :

André Sempoux, Moi aussi je suis peintre et autres nouvelles. Lecture de Ginette Michaux, Labor, coll. Espace Nord n°151, 1999, 199 p.

Texte intégral

1C’est avec raison que Ginette Michaux garde « la plume légère » dans l’analyse qu’elle propose des vingt et une nouvelles qui composent le présent recueil. Sans chercher à enfermer ces brefs récits dans un système explicatif totalisant, elle prolonge un geste critique déjà inclus dans la fiction, traquant, dans ses détours, une « figure dans le tapis » qui se construit et se déconstruit au fil des anamorphoses. Son commentaire épouse les contours flottants du texte sans chercher à tout prix à les circonscrire dans une forme unique. C’est dans ces frontières poreuses entre l’être et le non-être explorées par l’auteur que s’incarne en effet la fiction, où s’interpénètrent événements empruntés à l’actualité et rêves nervaliens, dans une texture serrée dont l’écriture et la lecture semblent simultanément constituer la trame complexe. Sans prétendre dénouer tous les fils, Ginette Michaux invite à mettre en lumière certains « nœuds ». Proposant de lire la nouvelle liminale, Petit Judas, comme la matrice formelle de l’ensemble du recueil, elle souligne, convoquant Lacan à juste titre, le rôle moteur du désir dans les destinées sentimentales des personnages de Sempoux. Un moteur qui tantôt s’emballe, tantôt reste au point mort : la quête de l’objet aimé s’avère toujours un rendez-vous manqué et la rencontre, rêvée. Il y a dans ces récits un côté déceptif qui peut déconcerter le lecteur, l’égarer, le prendre en traître tant l’auteur aime à pratiquer les retournements formels et les renversements thématiques. Le titre de la première nouvelle fonctionne dès lors comme un avertissement : la trahison est au cœur de l’écriture et de la lecture. Le « judas » en question est également à prendre au sens de trou, d’orifice, d’ouverture qui invite à regarder « de l’autre côté ». L’histoire met en scène la séparation nécessaire entre l’enfant et la mère, le deuil du monde rassurant où les mots et les choses coexistaient dans une bienheureuse unité. Hors du cocon maternel, le monde se révèle avec ses failles, ses fêlures, ses ambiguïtés, ses questions sans réponses et André Sempoux explore volontiers ces marges où rêve et réalité se superposent. D’où la tonalité inquiétante, voire fantastique, qui imprègne certains récits. Là où une première lecture découvre un univers trivial, d’une apparente transparence, une deuxième lecture fait apparaître ces pivots textuels qui opèrent un renversement et une redistribution des rôles. C’est par ces subtiles distorsions, comme des fausses notes dans une musique de fond bien connue, que le lecteur est soudain ébranlé dans ses certitudes. Ginette Michaux salue le talent du nouvelliste dans cet art de provoquer « un éveil, un éclair de lucidité non rationalisée, homologue au satori des philosophies zen ou au haïku japonais » (p. 185). Un art qui relève également du romanesque car, dialogiques, ces nouvelles font coexister des temps, des discours, des genres et des tons radicalement différents. L’« inquiétante étrangeté » s’étend également aux lieux, personnages et événements issus d’une réalité proche, comme le récit d’anticipation intitulé La Wallonie, tintin !, qui suggère une issue aussi absurde que peu réjouissante à la crise économique qui frappe le Sud de la Belgique. Si l’auteur ne travestit guère les lieux qu’il décrit, les situant avec exactitude dans le temps et l’espace, il met également au jour les points de contact entre passé et présent, histoires et Histoire s’éclairant mutuellement. Ainsi se clôt le recueil sur Ostiglia, pour finir, récit d’une douloureuse transmission, d’un héritage impossible. Le livre se referme comme les eaux de la lagune sur le visage du héros qui, « de l’autre côté du miroir », contemple l’image d’une ville inversée. La précieuse analyse de Ginette Michaux révèle d’une semblable manière « l’envers » du décor.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Laurence Brogniez, « André Sempoux, Moi aussi je suis peintre et autres nouvelles », Textyles, 19 | 2001, 146-147.

Référence électronique

Laurence Brogniez, « André Sempoux, Moi aussi je suis peintre et autres nouvelles », Textyles [En ligne], 19 | 2001, mis en ligne le 27 juillet 2012, consulté le 22 août 2017. URL : http://textyles.revues.org/1160

Haut de page

Auteur

Laurence Brogniez

F.N.R.S./U.L.B.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Revues.org